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الإخراج والتدفید 


رفم الإيداع 
الترقیم الدولی : 


ريما 
ال لحظة ماقبل الاستسلام هى الأصعب . رعا كان هذا هو سر 
جاذبيتها النهائى . حد المقاومة على حافة القضم › بعد أن يكون الكيان 
قد تمدد كأقصى ما يمكن . افوة لا ملامح فا ۱ جديدة تماما ومستعصية 
تماما على الخيال . شى مثل هذا يحدث لمن یساقون إلى حبل الشنقة ؟ 
ریا . يظل معهم أمل ما إلى أن يغيبوا فى القاع . الفارق الوحيد › 
أنهم يساقرن . رغما عنهم . لابد أن ذلك أرحم » لابد أنهم ييأسون ومن 
ثم يموتون وينتهى الأمر . أو ربما يظلون يأملون إلى أن ينتهى الأمر . 
الفارق أن أمرهم ينتهى . 
ما إن تدخل حبة الدواء إلى فمى حتی ألفظها : هی حبة صغيرة بعدها 
تنامين نوما عميقا , هذا هو كل الطلوب . ويظلبونه , الأصدقاء , 
والصديقات وأخوتى وأمى . الأقرباء الأقرب يتآمرون مؤامرة طيبة بعدها 
سوف تنامين نوما عميقا . ثم تبدأ الفاوضات ‏ وأفكهم . حواسى مركزة 
تماما . التقط كل نبرة . كل الموسيقى فى النبرة . وأمامى يتحولون من 
نسبرة إلى نبرة » ويتخذون هيئة » أزهى وأحد وأشد وضوحا . عيوفم 
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تلمع › وتملا اجسادهم الفراغ على نحر أكنف » حتی وهم متعبون . 
االات السرداء حول عیوفم تكحل العيرن ویصبحرن كلهم . الأقرباء 
ملائكة الموت الوحيد . يتكتلون فى جبهة وأنا وحدى أقاوم . جسدى 
كله متحفز . ذهنى كله متيقظ . مشتعل بكهرباء الوضوح › يستهلك 
"نيوروناته" فى سرعة اللمح داخل أروقة الدماغ حيث تتبدى الحقيقة 
ساطعة جلية » وحيث الذاكرة اليوم حديد : هم لایستطیعون قتلك 
وإلا صاروا قتلة » هم فقط يريدون التأكد من أنك تنفذين الحكم بنفسك 
فى نفسك . 

"حبة وردية صغيرة وبعدها تنامين إلى الأبد . وينتهى عذابك" . 

تصبدل البدايات كما هى شيمة البدايات » كل مرة . لا أعرف متى 
يبدأ الضجيج ف الاستحواذ على دماغى , ذهنى , عقلى » روحى . 
ضجيج مبهم وأصوات لا تبين . رويدا تستولى الضجة على ساعات 
النوم» ساعة , ساعة حت يصير النوم مرادفا للعدم . الداء والدوای 
السم والترياق . الاثنان متلازمان شأن كل شئ . وأجبن . من يذهب إلى 
العدم بارادته؟ أحيانا أخدعهم . أوهمهم أننى ابتلعتها . ویفرحون فأحزن. 
فى الحزن يرق القلب » ويحل الحنو المشفق محل التحفز وضروريات 
الدفاع عن الذات . ويرق قلبى هم فيتحولون . يذهب السواد العميق 
الذى كان يكحل جفوفم , وتختلف موسیقی البزات . تختفى نبرة 


الخداع من منلم الکلمات » یصبحون ملائكة » رحيمة ‏ مشفقة ‏ محبة . 
ما امه نقيض عزرانیل؟ أم أن عزرائیل هو اسم آخر للرحمة؟ لکنهم 
يظلون فى جبهة » كأسنان المشط › متفقين تماما مثلما يتفق من يعلمون › 
على أمر ما > حتى لو كانوا يختلفون فى بقية الأمور . 

اختلاف الحكماء لا يفسد عليهم هذا الود الذى يسرى بينهم الآن 
وقد اجتمعوا على الطيبة واحبة . هم يفعلرن ما يفعلرن لأمر لا آد رکه : 
أدرك فقط أن النية من ورائه سليمة وأن الموت الشخصى الوحيد » موتى 
أناء هو لحكمة أعلى . ویر أبقى منى وربما من كل الناس . لابد أنه 
كذلك وإلا ما استطاع أحد الانصياع . 

أبلع الحبة الوردية الصغيرة وتجتاح جسدى دلائل الموت ببطء شدید 
فتبدأ زلزلة قوية مكتومة تنتابنی من أحمص قدمى , وتنتهى بأورجازم أقوى 
وأبطأ وألذ من كل ما خبرت ؛ يتلوه آخر يتلوه آخر . فى موجة وراء 
موجة وبنفس القوة والبطء . ولا تنتهى الموجات القابضة الباسطة › 
ويسود الخ در رأسى أتأكد أننى قد مت فأشهد بصوت واضح كما 
علموی : أن تملكة الرب قادمة وأنه لا إله إلا الله » والحكماء من حولى 
يبتسمون , ها قد رضوا عنى ورضيت عنهم ويعم سلام الاستسلام . 

أشهد : آن فعلت كل ما بوسعى . وأبئ قاومت بكل ما أملك من 
ارادة وأئ تشبعت حتى آخر لحظة » حتى وأنا أشاهد عقلى يحلق بعيدا 
وان لم أيأس . وإذا كنت ظللت لا أفهم , فليس ذلك لأى تقاعست 
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ولكن لأن الخير أكبر من ادراكى » والشر كذلك › وأنت أيها الرب › 
تختبئ وتبين كالزئبق › تراوغنى جمالك . أراك ولا أراك وأستمسك 
عظاهرك : الأشجار وابال ‏ والورود والبشر . عندما لا أحياك بين 
ضلوعی جمالاً قاسیا . حياة زاخرة » مفعمة فى كل خلية دائرة . حين 
تنحجب عن وراء البنايات الأسمنتية القبيحة › وتعلز أصوات 
الميكروفونات النكيرة » ولا أعود أرى السماء من وراء الدخان المنبعث 
من حرق القمامة » حينئذ أستمسك بالايمان بالبشر أبناء دموعك وثغور 
ضحکاتك ولعة بصرك الحانية القاسية » وأشفق على نفسى من إصدار 
الأحكام المغرورة . 

فى تلك اللحظة أنا طفلة صغيرة بل كل الصغار فى واحدة وعندما 
أستعد للموت تكون واحدة أو أخرى أو كلهن فى واحدة جزءا لايتجزاً 
منى؛ ويكون على القيام بعملية فى منتهى الصعوبة . يكون على تخليصهما 
مسن بين ثنايا جسدى وروحى . روحى الق تتغذى عليها تلك الشيطانة 
السزدوجة ‏ المتعددة هى أنا وليست أنا » وآمرها كما لو كنت قسيسا 
عارفا برقى وتعاويذ تخليص الأجساد العذبة من الأرواح الشريرة . من 
تحت أنفاسى . تحت وقع الخطر الكبير » وکل ذرة فى جسدى ترتعش» 
يكون على قتلها والاحتفاظ بروحى . 


طلوع السروح من الجسد مثل مرور اخریر على سطح من شظايا 
الزجاج الديبة . كيف أمرر الأخرى وأتحمل حشرجات موقا ولا آمرت 
معها؟ هى مخاطرة كبرى ولکنهم یشجعون . وقد ارتسمت على 
وجوههم الآن سمات التآمرین الطيبين . لکنها طيبة قاسية ‏ فهم آیضا 
یعلمون » آفا قد تقتلنی وتحيا هی » أو آننا قد نمرت سویا . أستجمع کل 
شجاعق . وأنقبل هول الخطر , أضع حياتى ذاقا رها للمرت او له 
لا حامى . ولا صديق . اليوم . عالم فقد كل انحيازاته » وقف يشاهدنا أنا 
وهى نتصارع 4 وهی قد تکون آحداها أو الأخرى وقد تتحول تحولاتها 
العهودة . لتراوغنی فتصبح الاثنتين فى آن . قاتلة أو مقتولة . آمرها : 

一‏ دای آنا! 

- موتی يا آنا! 

- آم ترابئ أقول : 


درس الجساب 


تفقد أعصابما تماما ويحمر وجهها الصغیر النحيل ۰ ویبدو لى شارها 
الناعم حول الفم الصارم تحته قرسان محفوران علامات امتعاض ومرارة 
طويلين : مس ديانا عانس يونانية تدرس الحساب والجبر لبنات الأثرياء 
الغلابة » تلبس حدادا دائما وتفقد أعصابا كثيرا : 

- يور ستیوبید! 

تمتد يدها إلى خصلة فى مقدمة الرأس الصغير ومّوى بالرأس على 
بللورة ترابيزة السفرة . زجاج تشيكى مشطوف عند الحواف على 
خشب الأرو "الماسيف" : كتلة صماء . مس ديانا خداها غائران ويكاد 
بياض جلدها يشف عن عظم الفكين المنحوتين بدقة . فيبدو شعرها 
القصير أكفر سوادا ولعانا . عصبية المزاج » وبالطبع سريعة الغضب 
وتعشق الأرقام . 

رفعت يدى أتحسس شعرى . لا أشعر بدن ألم . كان رأسى قد ذهب 
لينام . الإنكار هو الحل الوحيد لانقاذ الكبرياء . كان رد فعل تلقائيا وان 


لم يكن طبيعيًا ألا تبکی صغيرة بالکاد عمرها عشر سنوات فى مثل ذلك 
الشهد . الفتاة ليست متأكدة من ذنبها . والتهمة من الصعب درژها 
فهی بالفعل لاتفهم احساب . لکن وجهها فیما يبدو لایبدی کم الارتباك 
الداخلی الذی تحدثه صدمة ارتطام الرأس ببللورة ترابيزة السفرة ‏ واغا 
اللامبالاة . كان هذا هو خط الدفاع الوحید . الشکل الوحید التاح 
للتمرد . الشکل الوحید للحفاظ على عزة اللفس الغالية . قطع الأواصر 
ونفی العام . وعندما یدخل آبوها إليهم فى ابتسامته العتادة التفائلة تندفع 
مس ديانا فى الشکوی : 

- ابنستك تدعی عدم الفهم . آنا آدری با لو آرادت لفهمت . 
ابنتك دماغها حجر . ۱ 

تختفى الابتسامة من على وجه أبيها وتشعر بغضب یتصاعد منه إليها. 
هو ایضا يحملها تبعة عدم الفهم والا لاذا لا برفع صوته محتجا على 
ما تقول هذه المرأة العصبة ؟ 

كانت بللورة ترابيزة السفرة قد شرخت و کما هی عادة الزجاج 
مهما صقل أو كان سمكه » يبدأ الشرخ بسيطا فى منطقة صغيرة ثم کتد 
كجدول ماء يشق له طريقا فى الأرض بصعوبة فى البداية ثم بسرعة أكبر 
وقد يظل يتفرع ويتفرع حتى يغطى مساحة لا بأس ها . 
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- اراینت ؟ قالت وهی تستعد للرحیل » تضع أقلامها والسطرة 
و"الجوما" . فى شنطة يدها حرص وعلی نحو يدل على أما امرأة منظمة › 
مرتبة » نظيفة » عملية » وسريعة : كلها مات الأذكياء وفق ثقافة المرل 
الصغير . 

- أرأيت ؟ دماغها أنشف من البللور . 


لایقطع الاس إلا الماس » لا يفل الحديد إلا الحديد , لكن الزجاج 
يتكسر إذا خبط بحجر . 

لم يهتم أحد باصلاح زجاج ترابيزة السفرة الکسور . وظل هكذا 
مدة طويلة على مرأى من الجميع . الدلیل الدامغ على نوعية الذهن الذی 
يسكن هذه الدماغ . ذهن لایعرف الحساب والقدرة على حل مسائل 
الحساب هی آکبر دلیل على توقد الذهن وذکائه . كل الأشياء الأخرى : 
القصص والسروایات . الأفلام والسرحیات . التاریخ والشعر والرسم 
والتصویر هی آشیاء یتسلی ها من :-رفرن اطحساب بعد أن یکونوا قد 
فسرغرا من أشياء العام الهمت اجدية . هي مهربی الوحید . هناك یصنع 
السرء لنفسه عالا لاتنشرخ فيه زجاجات ترابیزة السفرة . ولکن حت 
هناك عرفت أن الزجاج قد یصنعون منه أجراسا عظيمة تفرق بين من 
یعرفون الحساب ومن لایعرفونه . احساب هو الفارق اذن . فعلمت 
نفسی الحساب الوحيد التاح وقتها . احساب هو یوم الحساب › كما فى 
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درس الدين . يوم الحساب بمشى الناس على شعرة › فمن كان طیبا 
وقع فى اجنة » ومن كان شریرا وقع فى النار . أصبح كل شغلی ألا آقع . 
وکان احساب كل يوم . لکنهم بالطبع لم یعلموا أننى فهمت أن الاعشار 
والکسور . لاتصیب الزجاج والبللور وأن مايصيبها هو الأحجار . وأننی 
رست أعن باحجر الذی بداخلی . حت أن كنت آنام وأشعر بتقل 
دم‌اغی على الخدة وأتحسس وجهی واعلم أنه فى النوم يتحول إلى وجه 
تمثال حجری : میدوزا . عند الصحو كنت أخاف أن تقع عینی عليهم › 
فلم آعد أنظر فى عينى أحد . كنت أظنهم لم يلحظوا حتى علمت أفهم 
ک‌انوا يظنون طيلة الوقت أن كنت أخجل من أن أنظر لأحد فى عينه 
لكنهم لم يقولوا كيف فسروا ذلك . 

شق الأوقات الآخر . شغف مترقب يملا كيان . حدث مثير جدا 
على وشك الوقوع » آیاما بطوها ولا شى يحدث . فقط هذا التوقع 
الشسوب بالاثارة . الأيام عادية . أصحو فى السابعة والنصف . الدرسة 
على بعد خطوات . أغسل آسنان وأمشط شعرى وأعقد الكرافات 
وأدخل قدمى بسرعة فى الحذاء الأسود الطرى . السندويتشات › 
والشاى فى انتظارى على ترابيزة فى المطبخ . اکل بسرعة وأقبلها 
بسرعة ‏ دادة آمنة , وأمى فى الخلفية فى مكان ما » عندما أفتح الباب 
تحضر وتقف حسق يصل الأسانسير . لا أسمع لأمى صوتا لكن آمنة 
واضحة وقوية : 
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- بایبای › بایبای . . . يا بای . خلصینا بقی . 

الأيام عادية , لاذا اذن یدق القلب هذا العنف . شى مثير جدا على 
وشك اطدوث ‏ ولاشی . فقط الانتباه التام والدقة واحرص فى کل 
الأمورء لا السزيادة ولا النقصان . آمشی إلى الدرسة وقد فتنتنى حافة 
الرمنیف . تعد بالتفوق فى التمرين . هو رصیف واحد من أمام بيتنا 
يلعف فى نصف دائرة كبيرة ویر على عمارات عديدة » ولکنه رصیف 
واحد فى فایسته الدرسة وعم عنمان البواب النوبى الضخم . اصل ال 
الدرسة وأنا أسير على حافة الرصیف احکاما فى التدزب على الانضباط. 
وف الدرسة أ ی الدروس فى خط فائق الدقة ولا أسمح لفسی 
اسنتعمال "الأستيكة" »وف فهاية كل حصة توبخنى الدرسبة على البطء , 
ولاتشنى على نظافة ونظام الصفحة ولا تلحظ انعدام الأخطاء . أعال هذا 
الفزع السذی حل وسكن کیان بالحرص واعتبار كل التفاصیل.. هذا 
الخوف الذى یشسملنی آوقن أنه خرف من الخطأ . وامكانيات الخطأ 
لا حصر ها . لا حصر ها على الاطلاق . ولا يلحظ أحد . ولا يتذكر. 
أحد سواى . 
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كل ذرة فى الجسد تتناحل تحت وطأة الدوران السريع المخيف حول 
نواقا . يكاد جسدها ينفرط ویتبعنر تحت وطأة كل هذا النشاظ . 


تعود إلى البیت بنفس الخوف الذی ترکت به البيت فى الصباح ولکن 
فى طريق العودة تتبدل آشیاء . لا تستطیع السیر على حافة الرصیف أكثر 
من بلاطتین . ویداخلها الشعور بالنشل › فیخفق قلبها أسرع وتشعر أن 
خلاياها تستهلك نفسها › وق أذفها يطن صوت مس کلیفر وهی تقراً 
وردزوورث . يغلفها فى سحر موسیقی الکلام . ویدق قلبها على رقع 
القصيدة ‏ یتسارع دون سبب واضح . تکاد نجری بأقصى سرعة Cr‏ 
تصل إلى بر الأمان . هناك آمها وآمنة وعم عبده الطاهی . سیفهمون . 
تقفز على سلم العمارة درجتین بدرجتین , وتفتح باب الأسانسير ویدها 
ترجف . تصل إلى الدور الثالث وروحها تسوخ وتدسرب إلى ساقیها 
وتصل ال باب شقتهم وتدق ارس . الخوف الآن أقوى من احرص › 
فتر کل السباب بقدمها حتی يسرعوا . وعندما تفتح ها آمنة لاتبتسم . 
وجهها معقود على تكشيرة بشمة وفى عینیها نظرة غضب ‏ بل مرارة . 
ویعلو صوقا متهما بلا مبرر : 

- اتفضلی غیری هدومك . واغسلى وشك . آمك عند "الكوفيير" 
وسایباان لايصة › والناس زمانهم جايين على الغدا . 

فاعتذر لها . عم كنت اعتذر؟ لا آدری سوی أنه من الهم جدا 
ألا تعلو الأصوات . المدرء هام جدا والا حدث شى ول ألتفت . أرمى 
ذراعى حول عنقها توسلا لكنها تنفض ذراعى وتزداد تکشیرقا وتقول 
فى صوت أعلى : 
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- يا شيخة روحی كدة وانتم ما ورا کوش الا الهم . 
م تقل شيئا واحدا يدعو إلى إجابة . أنتظر وأراقب . 


بعد قليل تحضر أمها . وتبدأ جلبة الاستعدادات الأخيرة قبل وصول 
الضيوف . أمها فى "الأوفيس" تملا آنية الزهور فى عجلة ولكن باتقان 
تام . أمها تلهث قليلاً وعندما تدخل عليها الفتاة لاتراها بداية ثم تسأل : 

- ماعند کیش بلوفر تان غير اللى انت لابساه ده؟ 

رأسها مغلف بطنين ينبع من داخله ويصم أذنيها . ولاتدرى أنه كلما 
أسرع القلب وشعرت أن جسدها يستهلك الحياة فى سرعة البرق ورعا 
أسرع . ولاتستطيع تحمل كل هذا › إا وحدها لا تستطيع التحمل . 
هاهى دادة آمنة تغنى الآن فى المطبخ وقد تبخر غضبها وأمها ترتب 
السزهور باتقان رغم ضيق الوقت ويصل أبوها مطمئنا واثقا » ومعه وفد 
أجنى على غداء مصرى أصيل : دقية ورق عنب . أرز بالخلطة » ديك 
رومى ف الفرن وبصل محمر » وقبل ذلك سمكة كبيرة بالایونیز » زينت 
حتى تبدو سمكة تماما , فى عينيها زيتونتان سوداوان وحيث كان فمها 
جزرة ملتوية على ابتسامة سميكة لا مبالية . لابد أنه كان هناك أيضا لحم 
وخضروات وبعد كل هذا كان هناك الفراولة بماء الورد والسكر 


۱۷ 


البودرق. والشای بالنعناع فى دورة وراء دورة فى أكراب کستبانية صغيرة 
يطوف ها محمرد السفرجى فى جلبابه الأبيض الشاهی و عمته السوبية . 
ولم يكن هناك نبيذ » فقط عصير الرمان الطازج . 

يتحدثون بسرعة ویفرغون من أكلهم بسرعة ويخطتلون لبعد الظهر 
وربما حتى للغد أو بعد الغد بسرعة . شعل من النشاط واهمة . 

وعندما تدخل اطمام بعد آمها لتغسل يديها ترى أمها تنشف يديها 
فى فوطة شاهقة البياض بنفس الممة واللشاط . تنبعث منها رائحة برتقال 
مع أن الغداء لم يكن به برتقال . تفتح فمها لتسأل لكنها تغلقه سريعا فقد 
فهمت فجأة وكأن أحدهم مس فا : أن للروائح آسرارا . 

لماذا لا یتضبط لديهاما يبدو منضبطا لديهم ؟ هل یعانون من 
خلاياهم كما تعان ؟ 

تدخل إلى غرف.تها وتأخذ الحبل من فوق صندوق اللعب وتبدأ فى 
النط . هذا كفيل بالتخلص من هذا الشعور الذى یلتهمها . ثم تدخل 
آمنة وتنهرها : 

- أبوكى نام . 

وتضيف : نط الحبل فى البيت يجلب اللحس . مافيش وراكى "هوم 
وورك" ؟ 


۱۸ 


مافيش وراکسی غير الهم يا آمنة . ما إن تصعد الکلمات إلى حافة 
لسافا حتى یعاودها الشعور الخفى بالذنب . 

كانت آمها تقول عن آمنة أنها غبية . مع انما كانت نشيطة ودژوبا , 
ونظيفة . تقول أمها أيضا أنما عنيدة عند البغال . وكان ذلك يؤلمها لأا 
كانت نحب آمنة على الرغم من سطرفا وسلاطة لسافا . عندما يخرج 
الكبار كانت آمنة هی التی تملا العام » تجلس على الأرض ف غرفة النوم 
وتحكى : 

- الله يسامحه أبريا بقى . كان يبعت ورايا ناس يجيبوئ من على 
السكة وأنا رايحة الدرسة . أنا لو كنت اتعلمت كنت بقيت حاجة تانية . 
أى والله يا ست كيمى . 
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ترتفع الذکری من صدى الصوت فى جنبات كيان ويعتصر قى 
شرايينه ويدفع بالدم إلى دماغى وأندم ها . ليتها لا تقول "يا ست" شئ ما 
لا يستقيم مع هذا الذى تقول الآن ونتطیبتها عندما فتحت لى الباب وأنا 
عائدة من الدرسة . كيف يتسنى ها أن تتحرل هکذا . مر طاغية قاسية 
تصدر الأحكام بلا رأفة إلى هذه الغلبانة التى "تتصعب" هكذا على 
ما آلت إليه حيامًا تستمرئ الذل فتنادينى أنا الطفلة : "يا ست" . أفضلها 
كيرا عندما تشتمنى وكانت لا تشتمنى إلا بالفرنسية الق تعملت منها 
ما يكفى الشتيمة : يا باروسوز » يا میشانط › وأسرع لواساقا : 


- ولا یهمك . انت فاكرة الحكاية صعبة قوی؟ آنا أعلمك القر اية 
والکتابة . 

فتضحك : یووه . بقی بعد ما شاب ودوه الکتاب . 
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كان بیدها کتاب . الأساطير الاغريقية الرومانية ونبتیون اله البحر 
وخلفه الامواج على هينة أحصنة شعورها تتسابق » وتلتوی وتتكسّر عند 
آرجل الاله , ثم ديانا افة الصید ‏ بیدها حربة وفى قدمیها صندل سیوره 
تلتف حول الساقین فى رقة . تکاد کیمی تشارك آمنة الکتاب ‏ وتحجم 
فى اللحظة الأخيرة . بعد أن تکون يدها سبقتها قليلا , لکنها امتنعت أن 
تدعوها : شوق . 

وم تلحظ آمنة خسن الحظ . فتهم بالوقوف ويكون ذلك ايذانا 
بميعاد النوم . تخرج وتقفل الباب من ورائها , وأتسلل أنا من سريرى » 
جسدى ينفض عنه النوم فى كل نبضة . أود لو أمسكت بشی لا أدرى 
ما هو . العام بأسره رعا . إما العام بأسره وإما لا . 

أفتح الشسنطة واخرج القلمة وأفعل شيئا محرما : أقطع ورقة من 
منتصف كراسة الرسم . لو قطعت ورقة من آخر الكراسة سوف تسقط 
الورقة الت تكملها من بداية الكراسة وتؤنبنى مسز فهمى . أوراق 
الكراسات عهدة مقدسة , لا بمسها سوى من هم ليسوا على نفس القدر 
من احسترام النفس وحسن التربية ‏ أمثال لیاء التى كانت تحضر 


۲۰ 


فى المباح وکا نامت فى ملابس الدرسة واستیقظت ها فجاءت دون 
أن تغسل وجهها أو تمشط شعرها . الدقة والنظام والنظافة . الصرامة مع 
النفس » كلها تبعثرت آمام سحر الورقة البیضاء الكبيرة الستطيلة . 
فتحت الكراسة من المنتصف ورأيت الدبابیس الق تعرق اکتمال الصفحة 
وتقسمها اثنين » عن يمين وعن يسار . فى النصف الدبابيس تلمع › قلی 
يدق بسرعة آعنف . هأنا على وشك ارتکاب العصية . لکن الأغراء 
أكبر . وأزهى. واحد من العاقبة . وخطر الاکتشاف القیم فى الطبخ 
فى الأنتريه » فى الصالون : أيا من كان , من المکن أن یدخل هکذا دون 
آدن تحذير , وتکتشفین وتصبحین " لياء " الحيوانة فى نظرهم الا أن القلم 
رغما عنى راح يرسم . درس البارحة عن الذرة ونواقا : 

- الآن نستطیع تفتیت الذرة . قال أبى , ثم أضاف : 

- الفضل لأيدشتاين . وابتسم ولمعت عیناه الهازئتان , ثم باغتنی : 

- تلت التلاتة كام ؟ 

تصبدل الأهليجات الثلاث على الصفحة . وتتحول الذرة ونواقا 
وسروتوفا وإلكتروفها تحت سن القلم إلى فتاة صغيرة لها عينان ضيقتان 
وشعر أجعد , ضفر ضفيرتين رفيعتين . حول جبهتها منديل أحمر باهت 
راء به رز . تلبس جلابية مزركشة » وتمشى على الترعة حافية 
القدمين . ما إن تبعد قليلاً عن البيت الذى تركته خلفها حتى يخرج ها 
من بين آعواد الخوص رجلان , يكتفافا ويرجعان يما إلى البيت وهی 
تصرخ : 


۳۱ 


- سیون ! سیبوین أروح الدرسة ! 

وعلى الصفحة القابلة » صورة فتاة ترتدی تونيك آغریقیا هفهافا 
قصیرا جدا ‏ ساقاها مشوقتان , تلض حوهما سيور صندل رقيق › 
شعرها مسرفوع إلى أعلى وبعض خصلاته التموجة تتناثر حول الرأس 
الصغیر › أنفها حاد وفا شفتان متلنتان مرسومتان فى دقة : دیانا ربة 
الصید . 
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تغلق كراس الرسم وتقطع الورقة السروقة إربا » تضعها فى كيس من 
الورق كان ملقيا فى سلة المهملات تحت مكتبها . وتعرد إلى السرير › 
لكن صرت آمنة يعاودها . فیعاردن . 

- يومها وقعت فى الترعة وأنا باهرب منهم ولا أمى شافتنى خبطت 
على صدرها وصرخت فيهم . أنا ماحدش بمس شعرة من راس: بنتى طول 
مان عايشة . بس بقى وبعدين هى كمان قالت بلاها المدرسة ووجع 
الدماغ . ماتت صغيرة » كنت أطول منك حاجة بسيطة كدة . حلفت 
ما اقعند شم فى البيت . هربت وجيت على مصر › ومن يومها . 

لكنها تتفض فجاة : 

"والنبى انت فاضية ومقعدان جنبك أحكيلك . أوعى كده ياشيخة › 
وانت تعطلى الراکب السايرة . أنا ورايا شغل" . 


۲۲ 


ولا تتركنى مع ان رأيت الباب یفلق وراء‌ها . وتظل تحكى . أكاد 
آراها رأی العين . حت الآن وأسمعها تحكى . حكاية اللك الأطلسى . ولا 
تنتهی تقول : "بس وعلیه » كنت هناك وجيت › حت العشا ماتعشیت" . 

لا أذكر أن رأيتها تأكل الا فى مناسبات ضئيلة جدا . كانت تأکل 
وکاشا لاتأكل . تعيش وسطنا ولا أعلم متى تدخل الحمام » متى تبدل 
ملابسها . أصحو فتكون فى كامل هيئتها وأنام وهی فى كامل هینتها 
وتشع منها دائما رائحة الصابون وكولونيا ۵۵۵ . أذكرها الآن وكأفا 
ماتت . 

أخاف أن أكون قتلتها ؟ لو کتبنا الناس ۰ عوتون ۴ 

ولكن كيف یتاتی لى التاكد . كيف یصنع الرء لنفسه حدودا یعلم 
عجرد ذکرها أن له كياناً واضحاً خاصاً » مایحتمل وما لایحتمل . كيف 
بو و الكتابة فما بالنا بالحياه . أنا لا أحتمل الحياة . الحياة كثيرة 

۱ وجميلة جدا , ولیست لى حدود تفصل , بين ألمى وأم الآخرین 

أنا NEGRO‏ 
عندما كان يسافر أبى ويسألبى عما أريد كنت أقول : سلامتك وتلف 
عمامتك بيدك وترجع البيت زى عادتك . 

كذب , فأنا كانت لى مطالب لا تنتهى . وكان يرجع بالقائمة طويلة 
وقد ترجمت إلى أشياء فعلية : اسطوانات › ومايوهات وكريمات للشعر › 


۳۳ 


وضرابات . لكن في مک‌ان ماببن عينى وذهنى . كانت تلك الأشياء 
عندما أكتبها له على ورقة بيضاء تشبه ذلك الطمع . النهم › المتطلع إلى 
الامساك عا لايمكن ادراك كنهه . وعندما تتحقق آمال قائمة السفر : 
كنت أنظر إليها مبعثرة من حولى وأشعر بخيبة الأمل وأدعى الفرح 
والسعادة . حينئذ كنت أتأكد أن انسان ناكر للجميل › منافق ١‏ ثل 
الود والحب والسعادة والامتنان ويخدع . 

أنا الملك الأطلسى . مثله » فى يوم مرضت مرضا عضال . ولم يفلح 
فى شفائى كل أطباء المملكة وكما هى العادة » وصفت لى وصفة صعبة 
المنال جدا . كان السبيل الوحيد لشفائى هو أن تأتينى فتاة طاهرة القلب 
والفؤاد واللسان . لم تتمنى الشر فى Me>‏ لأحد . وكانت بالطبع 
مكروهة من الكثيرين فى أوقات ضعفهم وجشعهم . فاذا سأل أبوها قبل 
السفر بناته عما يريدن منه لدى عودته قالت الكبرى : 

- عاوزه هون أدق بيه فى اليمن يسمعوه فى الروم . 

وقالت الوسطى : 

- عاوزه مرايا أشوف فيها قفايا . 

أما تلك الفتاة فكانت تقول : 

- عايزة سلامتك » وترجع البيت زى عادتك ودايما تلف عمامتك 
نيلك لك . 


۲ ٤ 


بقية الحكاية كانت مخيفة جدا . فاللك الأطلسى بعد أن تشفیه الفتاة 
التى تتکرت فى زى رجل حتى يسمح ها بالتجوال وشفاء الملوك يصر 
على أن يتعرف على افوية الحقيقية للطبيب الذى لم يطلب منه مكافأة 
وانغا طلب ألا يسعى إلى معرفة شخصه الحقيقى وجعله يعد : 

لو أنك فى يوم قابلت أحدهم وكدت أن تقتله وقال لك وأنت ترفع 
يدك إليه بسيفك : 

- وحياة طبيبك ماتمد ايدك عليا . إرجع عنه ولا مسه ووعد الملك. 

لكن الفضول أرقه , كما يحق للفضول وتوصل الملك إلى البيت الذى 
قيل له أن الطبيب يقطنه . فى نفس الوقت الذى توصلت فيه الأختان 
الكبريان إلى معرفة ميعاد زيارة الملك . كما عرفتا أن الملك لن يجئ البيت 
كما يجى الناس العاديون من الباب . ولكن من البالوعة . وبذا قامتا 
بكسر كم لا بأس به من الزجاج وتأكدتا من حدة شفراته . وملأتا 
بالورعة الحمام بالزجاج , حت إذا ما وصل الملك وحاول الطلوع 
من البالوعة نال من جسده الزجاج الدقرق . شظية صغيرة تدخل جلده 
ثم تمعد كجدول ماء يشق له طريقا بصعوبة فى البداية ثم بسرعة أكبر 
ويظل يتفرع ويتفرع حتى يغطى جسده كله الدم . 

ومع هذا كانت الحكاية تنتهى فاية سعيدة كل مرة ولم يكن كا غيلان 
مئل الحكايات الأغريقية . ول يكن ها أناس يضعون الأطفال فى الفرن 


Yo 


كما ف حكاية هانز وجریتیل » ول تكن الأخطار تحيق بالصغار الطيبين 
من قبل کبار آشرار كما فى بلانش نیج . ولکن طلوع اللك الأطلسى 
من البالوعة . جعل من البالوعات واطمامات أماكن تسکنها الأشباح 
والشياطين . وجعل نصائح آمنة فیما بخص الحمامات عين العقل › 
وجوهر التفکیر السلیم : 

- ماتغنیش فى اطمام . 

- ما تبصیش لوشك كتير ف الرایه . 

- ما تتشطفیش بأيدك الیمی . 

لم يخطر على بای أن أسأها لاذا . ول أسمع أحدا یعارضها فى هذا , 
ل أر على وجه أبى ابتسامته المازئة المعتادة » ولا ضحكت أمى وقالت 
"کلام فارغ" » وأدرجت أنا US‏ وأوامرها ونواهيها فى الخانة الق 
كنت أدرج فيه ما تقوله عندما تنتهى من الحكاية : 

. كنت هناك وجيت حت العشا ما اتعشيت‎ 一 


XxX xX 


۳۹ 


المرةالأولى ؟ 


ثلائسة من الأطباء يرتدون ملابس الأطباء والساعة العاشرة مساء . 
يقفون فى يمو فخم » أرضيته من الرخام الأسود والأبيض والطوبى . وسط 
دوائر الألوان ووسط البهو المستدير طاولة من الاهوجوین ‏ عليها تمثال 
جونائان سويفت . أخرج أحدهم ورقة وقلما وطلب منى أن أوقع فى 
خانة فى أسفل الصفحة . أعلى الصفحة قرأت بالأسود فى بنط هادئ 
وواضح : مستشفی سانت باتريك للأمراض النفسية والعصبية . 
فأحجمت عن التوقيع وقد أمسكت بالقلم . وفجأة تذكرت فقلت لهم 
فى صوت يخجل من أن يسمع . وبالانجليزية لأئ كنت أعلم على نحو ما 
آفم لایعرفون غيرها : 

- أنا لاأعرف القراءة والكتابة . 


وم يبدو على أى منهم ما يدل على أهم معو › فكررت الجملة 
بشکل أوضح . نظر لى الرجل الذى كان قد اصطحبنی إلى هذا المكان 
وابتسم . وبدت لى ابتسامته هازئة متعالية . تحقر من بنات الفقراء الغلابة 
اللواتى لم يكن هن يد فى شئ ومنعوهن من الذهاب إلى الدرسة . هز 
الآخرون رؤوسهم وجذب أحدهم كرسيا من أقصى البهو وقال متنهدا : 


۳۷ 


- يبدو أنما ليلة ستطرل . 

شی ما جعانی آحدس أنهم لا يصدقوننى . أنه على تبرير شئ ما . 
ولکن لأفم لم یسالون رأيت أنه من الافضل ألا أبدأ بالکلام . تداولوا 
کدرا فیما بينهم . ويبدو أنهم اتفقوا أن الاستاذ الذى جاء بى الیهم هر 
اقدرهم على اقناعى بالتوقیع . 

- اسمعى » قال ونادان باسم تعرفت عليه ولکنه لم يكن له وقع اسمی 
فى اذ . 

انت متعبة » ومرهقة ورعا لم تنامى من أيام . أنا أستاذك وان كنت 
لا تشقين فى هؤلاء وأشار إلى الأطباء الذين وقفوا عن بعد یرقبون ‏ 
باسستطاعتك أن تثقى فى . لقد جئت بناء على طلبك . أنت اتصلت 
بې وقلت أنك على غير مایرام . 

هززت رأسى نافية , لكنه أخذ يكمل حديثه كأنه لا يلحظ أن 
اعترض علی مایقول . 

أنا أمية لا أعرف القراءة والكتابة . آنا هنا فى هذه الستشفی لأن 
اكتشفت بنفسی الحقيقة الق خبأها عنى كل هؤلاء الناس طيلة هذا 
الور قت . فى اللحظة الت تسبق استيلاء الضجيج على الدماغ وقبل 
أن تعلاشی الرغبة ف النوم » ويحل محل التئاؤب خوف عظيم من النوم » 


۳۸ 


لو وود امود وو ۱7 
إلى أن تستولى على كل الأفكار . تضم إليها بفعل الكلام السحرى كل 
الكلام وكل الأوقات من الزمن . ترشح عنها الزيف › واجاملة فلايتبقى 
اللاي ا 
كأبدع ماتكون . تنجلى الحقائق واحدة تسلم الشعلة للأخرى ويبرق 
ee‏ نوا ار ر اليد 
الزیف قناعا قناعا واود لو اصرخ فیهم » لماذا لایفهمون . السألة ابسط 
من كل هذا التعقید . أنا هربت من بيت الرجل الطیب الذی كنت 
هربت إليه من بيت أبى بعد أن ماتت آمی . هناك حاولوا تعلیمی القراءة 
والكتابة لكنى كنت غبية . وعنيدة عند البغال . فلم اتعلم شيئاً . لکن 
أبى الذى ربا وسط بناته وكأى منهن . كان یشفق على من الحقيقة . 
فاتفق مع كل هؤلاء الاس واحدا واحدا وواحدة واحدة . حتی يخبئوا 
عنى هذا الأمر وأظل موهومة بقدرتی على القراءة . لکنه بالطبع ‏ يكن 
ليقدر على الستحکم فى كل الناس وهو على هذا البعد . فعل کل 
ما فى وسعه . هذا الذى كنت أظنه قاس , لاذع . ألم يكن يلحظ أن عینی 
ضيقتان؟ وأن جبهق صغيرة جدا؟ ألم يكن يرى مدى شبهی بالقردة؟ لاذا 
ظلمنی هكذا . وهو يعلم أننى شئ لم يكتمل على سلم التطور؟ لكن الله 
كريم . كشف لى الحقيقة حتى لا أظل أضحوكة للجميع . حتى عمال 
المكتبة عرفوا وفهموا حتی أفهم وكلوا واحدا منهم ليهزأ منى وهم 
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يتخيلون أن لا أللحظ . یرسم على وجهه امارات التخلف العقلى › 
رعشسی مشي العوقین » وتکاد عیناه تصبحان مثل عي » عينى قرد ؛ 
خانف يحيط جبهته شعر الغباء الکثیف . لكنى لا أكرهه ولا أنقم عليه . 
لقا أتاحت لى مزحته القاسية الفهم آخیرا . وتجلت آمامی الحقيقة الرق 
رعلی جرعها . والتقبل . الحقيقة الق خبأهًا بکل الحرص کل ذلك 
الوقت . وم یخطر لى أن آخرین یعلمون الا فى القطار من بلفاست إلى 
دبلن . عندما غادرت القطار كان العام قد احخذ له بعدا جدیدا وصار نقیا 
راضحا . مشطوفة حوافد کأُفا بللورات كريستالية تکنفت فیها صور 
الحياة وکانت الأصوات قد سکتت فى دماغی تماما . فسمعت صرخة. 
مدوية وانتفض قلی كأن أحدهم مات . ضحکت , لنفسى آطمئنها : 
لابد أن أزميرالده وایلد تلد أوسكار . خطوت نحو بیتی القابل حطة 
القطار وأخرجت مفاتیحی متجاهلة مصدر الصوت . كان الضجیح من 
قبل قد تقطر عن فكرة واحدة مرعبة : ان هذا الذی أحياه لیس حال کل 
البشر . حسی وادراکی للحياة ليس ككل البشر . وبدأ شى مخيف يدسج 
نفسه ببطء ویتعملق نحوى . موجة قارية رهيبة تزحف تجاهى › تبتلعنی 
تماما ویعم الظلام » والسکون . 

لحظات الولادة فى الأدمغة التى با عيب کیمیانی لاتتراکم فى ذاكرة 
دروب النيورونات . لو تخيلنا شيئا شبیها رما كان صيادا يرف كل مرة 


يسل مسن بين يديه الخيط إلى البحر بالطعم حتی بعد سنين طويلة 
من الصيد . الأنسجة رهيفة . تزف كل مرة كأنها أول مرة تواجه 
ما يستدعى الرّف . أنسجة لا تتكلس . يرّف قلی الان وكأن أرى آمنة 
أمامى تمسك بالجريدة . تدقق فيها ودموعها تنسال فى صمت . درس 
الحساب يوصمنى : هى تبكى لأنك لم تعلميها ويتفرع الشرخ » يتفرع , 
يدمى ويطالب بالثار . أرفع يدي بالقلم لأهرى به على الضفحة البيضاء 
لكن صوت آمنه يقاطعنى متوسلا : وحياة طبيبك » فأكفُ خوفا عليها . 

ذاكرة تلك الأنسجة ضعيفة أو هی ذاكرة من نوع مختلف . لاتفرز 
Le‏ لسبب غیرواضح مش ولا يستوعب 
الكيان سوى ألم اللحظة . التى ينصهر فيها تماما فيركل كيفما اتفق أو 
يستكص . يعرد رضیعا تركه أحدهم بلا مأوى ولا سند فى غابة ملؤها 
الأخطار . هی ذاكرة الألم . ألم كل البشر ذاكرة التوحد والوجود . 
قبل أن أصبح أنا أنا وأنت أنت : ذاكرة الحب ووجهه الآخر . ولا شى 
بينهما . هكذا تنقلب الشفقة على UD‏ ويصبح التنفس ذاته خطرا محدقاء 
فما آدرالن ما يترتب عليه . وما آدرالن أى عقاب سيحل مر حاصل جمع 
الا ال أو التكاسل . أو عدم الانتباه عد فوات الأوان . تحت وطأة 
الشك والحدب على فعل ما هو أصح . ليس هناك مرشد ولا دلیل 
تتوهج الروح وتنطفئ . تتقدم وتتراجع . لا تجرؤ على استكمال حتى فعل 
التنفس » تخاف أن يتسبب أى شى تفعله فى موقًا أو موت غيرها وتعلم 
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فقط أفها تذهب طيعة إلى أحضان الظلام لو كان فى ذلك خير ما 
لو علمت لاذا عليها أن تموت لاتت . ف بداية أخرى سوف يتبدى ها 
أا تعلم وعندها لن تتردد قبل الاستسلام » والكتابه . 

هل ولدت هکذا؟ تلك الفتاة التى جلست بجانب الأستاذ العظيم 
ر سعطحبها فى هدوء إلى حجرة الاستقبال فى مستشفى سانت باتريك » 
وإذا كانت ولدت هكذا كيف لم يلحظرا؟ أم تراهم لاحظرا و کانوا 
ییک‌تمون؟ أم أفا فى بيتها وبين الأهل , فى لغتها . كانت تلك الأعراض 
تفسر على نحو مختلف؟ عندما تحمر وجنتها من نشاط داخلى يدوخها فلا 
تكف عن الضحك والحركة » وعندما تنهد عزبمتها وتخرس شهرا بأكمله؟ 
ماذا كانوا يفسرون تسارع خفقان قلبها التى كانت تشعر به يكاد يتوقف 
من شدة ضرباته , ثم السكون التام , تليه ردود الأفعال العنيفة غير 
المسبررة والشك فى طيبة المعاائ من الكلمات › والشك فى كل النبرات » 
مهما كان يراد ها الطيبة » الكلمات › الكلمات هی شرور الأيام 
الصغيرة والشرور معظمها صغيرة . 

الحظهم وهم يصنعون من حولى جرساً كبيرا من الزجاج السميك . 
م الحظ . ri‏ صنعوه صناعة عجيبة . كلمة . كلمة . كل كلمة بللورة 
كريسستالية صغيرة مشطوفة بحذق ومهارة . ها جرس وموسیقی معدنية 
حادة . وكان یستطایر من تلك العملية الكلامية شظى 和‏ جلدى . 
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ماالذی كان يؤذيهم منى لیعزلوین هکذا؟ لاذا یتسامرون فى یسر ‏ 
ويتضاحكون ویتفهمون بعضهم البعض وأنا لا . ولاذا آشعر بکل هذه 
الغربة وسط أهلى . وأهلی اللاس جميعا . قتلتهم كلهم فى ثلاثة أياه؟ 
كتبتهم ثم مرقتهم عندما استولت أنفاسهم على هواء الغرفة وابتلعته 
ولم يعد لى متنفس ف المكان . 
aN +‏ 

دلفت السيارة الحمراء العتيقة إلى درب الحصباء والتوى سيرها حتى 
وصلت إلى باب المستشفى الفخم . 

بين طيات مشاعرها الملتبسة تجاهه . الخرف والرهبة والتطلع إلى 
رضاه عن كتابتها » كانت تعلم أنه الوحيد الذى يعتمد عليه فى مغل ذلك 
الظرف . هو جلادها الذى كان يدعى أنه لم يسمعها تقول له صباح 
الخير فى فناء الكلية أو المطعم . كان تجاهله هذا یژلها ولا تدرى له سببا 
فالممترض أن الأساتذة يعنون بالطلاب . وم تكن تعلم أفهم من الفترض 
ألا يعنون بالطالبات . ومع هذا أو ربما لهذا فاز وحده بثقتها فى تلك 
اللحظة دون كتيرين ممن كانوا يتوددون . 

- آمنة متعبة جدا يابروفيسير . 

- من "آنا" ؟ قال . 
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- فهمت . 

فى ظرف دقائق معدودات كان يقف آمامها على باب غرفتها ‏ 
اصطحبها من يدها ونزلا إلى سیارته التى رکنها ف المنوع وجاء ها إلى 
هنا . 

فى اللحظة التى وضعت فیها اسمى فى الخانة أسفل الصفحة ‏ شعرت 
أننى قمت بعمل لا يدرك فداحته الا من قتل . من قتلت؟ ماذا كنت أفعل 
طيلة ثلاثة أيام کاملة . بعد أن ابتلعتنى الوجة العملاقة؟ وانتبهت أن 
الأصوات سكتت . وظهرن الفكرة جلية لا لبس فیها لها جاذبية ألف 
ثقب من ثقوب السماء السوداء : لو کتبتهم يمرتون ولو لم أكتبهم يحكم 
على آنا بالوت . قرار الحكماء لا رجعة عنه . من یتلف هدایا الحكماء 
مصيره الوت . ولان الحكماء لایقتلون » عليك أن تنفذی الحكم بنفسك 
فى نفسك . 


Xx عاد‎ x 
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۷ وسبلائد رو 


المترل رقم ۱۷ فى شارع "وستلاند رو" هو الترل اللاصق للمترل 
الذى ولد فيه الساخر اللوطی أوسكار وایلد . كبش فداء الامبراطورية 
وظلها الظلیل . التزل تسکنه آربع عشرة طالبة دراسات علیا . یفضی 
فناژه الداخلی إلى مر به باب صغير یدخلك إلى حرم الجامعة مباشرة . 
آقصر الطرق من وإلى العامل والمكتبة . فى نماية المر على اليسار » حانة:' 
دبلن مدينة الحانات والکلام الشاطر . 

فى الدور الأول احجرة رقم ٠١‏ . هنا سكنت ولدة أربع سنوات 
مغتالية » امرأة غريبة الأطوار . لات-سعی إلى أحد ولا يسعى إليها أحد . 
تحبس نفسها فى حجرقًا ولاتغادرها سوى للرد على تلیفرت يجيئها كل 
يوم فى الحادية عشرة مساء من بيروت . أيام الأثنين تصلها باقة ورود فى 
الصباح . بريدها كثير , لا بر يوم دون أن تلتقط من على الطاولة 
الخصصة للبريد فى البهو خطابا أو اثنين . تختفى كل شهرين أو ثلاثة لدة 
تتراوح بين الأسبوع والعشرة أيام . بقية الوقت هی فى حجرقا 
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أو فى الکتسبة . لا تستعمل الطبخ › ولاتترل للفرجة على العلیفزیون . 
کانرا فى البداية يحاولون تجاذب آطراف الحديث معها . لکنهم مع الوقت 
کفوا . ربعا بدت مستغنية عن الصحبة . أيام الأحاد تصحو مبکرة وتمشى 
إلى جرافتون ستريت تبتاع الصحف وتذهب إلى قهرة بيولى للافطار 
وشرب القهعوة . امرأة متعالية . تنتابها حالات من الدفء الانسان ‏ 
فترل إلى الطبخ الشترك » وتنشغل ببرامج التلیفزیون » وتضحك مل: 
رئستیها على لينى بينيت » وتعجاذب الحديث مع أيا من كان » وتطبخ 
وتسخر » ثم فجأة تتراجع وکأفا نادمة أنها صنعت لنفسها الأصدقاء › 
فسنفر وتسكت وتختفى أياما طو الا . أحيانا تذهب إلى الحانة » لکنها 
لاتشرب الخمر . وتدخن بشراهة . فى الحانة كانت تتحدث كثيرا عن 
جيمس جویسس » وییتس ‏ وديلان توماس وتسخر من نفسها : تملكة 
الرب. واللفی » كتبت لى تقول وتضحك على نكتة لايضحك فا سواها. 
وفى اليوم التالى لاتلقى التحية على أحد وتنهمك فى شئوفا , فى الحادية 
عشرة مساء يصلها التليفون العتاد وتبدو راضية وهی تغلق باب الغرفة 
وراءها . 


هناك كان المصباح بالكاد يطفأ . كانت تکتب , ولايقرأ ها أحد : 


خا عرد عر 
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أميولة الوطن 


على الحائط خريطة المنفى . رأیت مثل هذا على حوائط أخرى › 
لكنها كانت خرائط تستدعى الوطن . منهم من كان يعيد تركيب الوطن 
داخل جدران بيته , وعلى الحوائط . يستحضرون مصر "بأشيائها" : 
مشغولات, أكلمة , أوراق بردى ؛ تماثئيل صغيرة . وصور على اخوانط. 
كان ذلك فى لندن . لندن كانت مليئة بالمصريين . هنا لايوجد غيرها . 
والأفارقة . فى البيت أمام احطة كانت حيطان الغرف الصغيرة تعلق عليها 
صورا من جنوه وروما . كانت هناك بلجيكا صغيرة فى احدى تلك 
الغسرف . ودثمارك وصين . وألانيا . حتى غرفة مارى كانت يما صور 
لانجلترا . لماذا ظلت خريطة منفاها هى أبعد ماتكون عن الوطن؟ 

على اخانط جيمس جويس يضع يديه فى عصبية واضحة فى جیرب 
بنطلونه الواسع » يقف أمام كوخ صيفى , مستغرقا فى التفكير . عيناه 
غائمتان من وراء النظارة المستديرة وعلى رأسه قبعة صيفية . يبدو متعاليا 
تعالى ضعاف البصر غير المقصود ويتجاهل صمويل بيكيت الذى نحت 
رأسه الفذ من کتاب ديردرى بلير الضخم . نحتهما بنات جوجان 
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السمراوات يبتسمن لطاب لايجيئون ونسخة رخيصة عن لوحة لامرأة 
صينية ذات رأس مرتبك . اسها الرأة ذات الرأس المرتبك » تنظر 
باستمرار إلى كارت بوستال عليه صورة يافطة انجاهات فى منتهى التعقید 
ما أسماء ما لايقل عن عشرين قرية فى نفس الوقت : اليافطة حقيقية . 
ر دان هناك عجوز بعینین واسعتين رماديتين تحدقان يأسا وأسى نحو صورة 
ليناء صغير يحمل بحارا لوحت وجهه الرياح المالحة بسمرة سميكة قاسية › 
وكان البحار يستعد للرحيل فى قارب خشبى صغير , لكنها م تكن تعلم . 

خريطة تتبدل وتعكس انين إلى وطن متخیل » لا ينطبق ولا يتمائل 
ولا يستطيع الشهادة على وجوده أحد . وطن يعاد تركيبه حسب الحاجة 
وحدة الحنين . إلى ماذا الحنين؟ مكان جيل وفقير يلزه الشجن . لايعرفه 
أحد ممن تعاشرهم هنا , ولا يهم أحد أن يعرفه . ولا كانت تضطر إلى 
تعريفه » كانت ترتبك › إذا تصادف وسئلت . ففى مغل تلك الأثناء كان 
عليها أن تكون مى هو . كيف يتحمل الرء مثل هذا؟ إلا إذا كذب 
أو لفق » أو تشبث بعناد » أو نسى ما جاء به إلى الغربة ولبث ف الغربة 
لایبحث إلا فى الوطن . 


لما عاد دافنى ونيكولوس من لیبیا وأفاضا فى الهزرء وال.ستخعرية , ماذا 
قالا حتى أفا اضطرت أن تقول : مصر ليست ليبيا وبعدها لماذا شعرت 
بالذنب؟ ألأن لها جذورا فى قرطاج > وبعض آملها یتفاخر ون بأصوهم 
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السبدویة؟ مئال واحد فقط › وما لم تسمعه من الصدیقات والأصدقاء 
كانت الكتب » وحتی الصحف احیانا تمتلئ به . کتب القرن التاسع 
عشر ف القرن التاسع عشر بالذات کانوا يقولون الحقيقة ویکذبون . 
كيف يواجه شخص واحد کل هذا الترثیق لأماكن تیا فى الوجدان لغة 
حية وأحباء » وتواریخ ليست فى کتب التاریخ ‏ أو هی ليست سوی فى 
کتب التاریخ . كيف يروى شخص واحد قصة وطن ویقرل وطن لیس 
ككل وطن › ولا بقع تحت طائلة الکذب , والغالاة؟ الوطن البدء واصل 
الأوطان , تمزقت قصسته وجری ها الغرباء كل فى ناحية » وقسمت 
آواصره على الکلیات فى الجامعات وتبعثر بفعل نظام ديوى على أربعة 
عشر مصنفا مثلما تصنف المكتبات 

فى الحلم أو كأنه الحلم . وقفت أقرأ القائمة › قلبى يكاد يتوقف من 
هول مافهمت عندما فرغ الاستاذ من محاضرته عن مصر . الاستاذ عالم 
متخصص ف التاريخ » ومن بين كل التاريخ : الشرق الأوسط . بجانبه 
شاشة ضخمة تنل عليها صور . يقف بجانب الشاشة وق يده عصا 
طويلة يشير 4ا إلى الصور . عندما نظرت ف الورقة التى كان يدون فيها 
زميلى نقاط الحاضرة تعجبت من قدرته المدهشة على التلخيص : 

مصر القديمة اختراع فرنسى من القرن الثامن عشر . سرقه الألمان 
والانجليز واحتفظوا بشفرته فى التحف البريطان . 


۳۹ 


امبراطورية الأسکندر . الوریث الطبیعی لحضارة أثينا الاغريقية التق 
هی أم النهضة الأوروبية وآبوها وأختها وأمها إخ 

امسبراطورية السرومان . حدث بربرى مؤقت لكنه زاخر بالفلسفة 
المسيحية الأوروبية القروسطية الى مخضت عن التشييد القرطى البدیع ۰ 
وكانت البوتقة الق انصهرت فيها النهضة . 

الامبراطورية الاسلامية حدث كذلك لايمكن نکرانه » انتج فنونا 
م تعتد بتصوير الانسان - الامبراطورية العثمانية . رجل آوروبا الریض . 


- امسبراطورية نابلیون والتنوير . - امبراطورية بریطانیا العظمی وضیاع 
اشند . 


أبن من کل هذا مصر؟ وعدت آراجع عنوان المحاضرة : كان كما 
قرأته من قبل , كان عن تاريخ مصر الحديث! آه یاکیمی » فصة | تجمع 
ول تسرد ول تفن الا مشرزمة . استلبوك فصاروا منك . هل صرت أنت 
منهم ؟ 

فى کیافا وداخل دماغها حرب أهلية بين كل الأمصار وهی کل 
الأمصار : إذا تكحلت هکذا وصارت نفرتيتى . وإذا زرعت الحلبة 
والعدس قبل عبد الفصح واذا قرأت الشعر العربى . وإذا حنت إلى بيت 
أبيها ف الأسكندرية وإذا تذكرت حكايا أمها عن جهاز ماما التركية › 
وقکمات أبيها من الأزهر وعائلاته ووسط كل هذا ومن ثنایاه يجيئها 


۶۰ 


صوت آمها تحكى "شابورون روج" صباح بوه آحد مشمس فى حديقة 
الاجاك . ومس کلیفر تقراً وورذ ورث . ويصحبها آبواها إلى هاید بارك 
ومتحف مدام توسر . فى عز شتاء الکریسماس وإلى البلاس فوندوم 
فى عز صیف باريس الخار الرطب . وف اللیل تخاف أن تضطر للذهاب 
إلى احمام فترى اللك الأطلسى وهو یصعد من البالوعة . فاذاسئلت 
قالت : مصر مهد الحضارات › فإذا و آحدهم كما هزأ نيكر لوس بعد 
زيارة ليبيا » أضافت › 


- هذا ما قال برستید . 


x 让 لها‎ 


۲ 


لأيام طويلة ما كانت تحادث احدا وما كان أحد لیکلمها . إلى إن 
كان يوم سبت دخلت فيه مكتبة جرين أمام مدخل الكلية ورأت 
البوستر . نسخة فوتوغرافية من لوحة سلفادور دالى "زهرة النرجس" 
واشترقما . كانت مارى» التى تقطن الغرفة بجانب الطبخ فى الدور الأول › 
معها وهی تعلقها على الخائط . وبدأت تبرر لمارى لاذا اشترت البوستر 
وفجأة اكتشفت Mi‏ لاحظت الشكل الانسان » والبحيرة الزجاجية › 
ولاحظت أوراق الشجر ولكنها وحتى تلك اللحظة لم تكن قد لحظت 
الزهرة : زهرة النرجس . هوى قلبها وكأفا اكتشفت شيئاً مزعجا عشی 
على الخائط . وكانت تلك هی اللحظة الق بدأت فيها السيور البللورية 
الدقيقة التى صنعت الجرس الزجاجى الك..ر تدسل . حتى تلك اللحظة › 
كان الجرس يحميها وتقدر على الضحك من حين لآخر » حت عندما 
تناديها شيفون : يا سيلفيا . وأحیانا : يا بلاث . 
سوف تكون فايتك مثلها . سوف تدخلين برأسك إلى الفرن وتفتحين 
الغاز وتموتين ميتة مفجعة . ولأنه ليس لك زوج يرثيك » لن يرثيك 


٤ 


أحد . ولانك لست شاعرة لن یذ کرك آحد وتضحك › أحيانا حتى 
والطنين یعلو : 

اكتبينى . وحدك أنث تقدرین . أنت فقط تنقذيننى . تاب . تاب . 
تا" . . كل الوسیقی فى النبرة والخديعة كذلك . . والذ کری . . . 


شيفون لم تكن تعلم وم يكن یعلم أحد . أن لى زوجا وأنه شاعر ‏ 
وانه كان يفضل بيتس . على تيد هيوز وعندما يبعث لى الخطابات كان 
يزينها برسوماته ویدعرین "سباً" ويوقع : سليمان . وان كنت أكتب 
الأخيرة . كان يستعد للعودة إلى بروت . قال : لن تعرفيها . صارت 
خرابا . كان یکبرن بخمسة عشر عاما وكنت أدعره : دادى . مع اننا 
والديسن » ومكانته فى مجتمع متعصب . أشياء كانت هامة جدا بالنسبة 
له وقبلت وكان فى يدى ألا أقبل : 

- قولى أنا وكررى! 

- أنت . 

- قولى أنا . 


- أعوذ بالله . . ما أنا ب . 


- لن تفلحى لو لم تقولى أنا ملء رئتيك . 

- مغلك؟ 

- اتسعت عیناه عن دهشة حقيقية ونفى عن نفسه التهمة بحرارة : 

- لا يستطيع أحد اقامي بالأنانية . أنا أبذل نفسي . أنا لا أتوابى . . 
أنا أفعل كل وسعى في سبيل الآخرين وأنت تعلمين . 

- نعم اعلم . . أعلم . لا ء لا أعلم . لماذا تصر أن أريك أنت 
ها أكتب قبل أن أريه لأستاذي؟ 

- أنا أستاذك . 

- وهو؟ 

- نحتاج إلى توقیعه على الشهادة عندما تنتهین من رسالتك . 

- لماذا نحتاج دائما إلى أشياء غير الحقيقة ؟ 

يصمت › يستدير ويرحل ویعرد . 

كانت له زوجة تحبه كثيرا » وابنة كنت أنا أحبها وتكرهنى , وتزداد 
كراهيتها لى كل مرة نلتقى » وأحبها لأفها لم تكن تخفى غبرشا على أبيها 
أو على أمها » من يدرى . لابد أى أربكتها كثيراً . رأيتها یوما فى بيتهم 
فى لندن تمسك صحيفة الأحد . وتسال دموعها فى صمت . خفق قلبى 
مستوجعا وعاودن الوخز . أنا السبب . أنا تتکرت لآمنة ولم أعلمها 
القراءة والكتابة . هربت من بيت أب » لأستمتع بحياتى وحدى . لأهو 


۶ ۵ 


واغرق فى اللهر . تتکرت , وأنكرت إلى أن صاح الديك ف الرة الثالثة. 
كانت لى مبررات قوية بالطبع . ازدادت قوة كلما ازداد الخناق . هر 
يسافر . یحاضر » یغذی ذاته على اعجاب الآخرين والأخریات لا مانع . 
يشرب اخسر ویعود مع الصباح مترنحاً . یجی إلى یغلف هدایاه شعور 
بذنب ما وأقبلها . يجعان أقطع على نفسی منة عهد ألا أخرج 
إلا لسلجامعة والسرح ولايثق : يتصل كل يوم فى الحادية عشرة مساء , 
يسجننى فى خطابات طويلة بدیعة ‏ أرهن عليها أنفاسى وأرقم با الحياة . 
يصبح هو المتنفس الوحيد وفرصة التفاعل مع البشر » يصبح هو البشر . 
وأنا امرأة تنتظر . الوهم يتكثف رجلا مرتين فى السنة ؟ 


A # 4 


تركت مارى . بل رعا طردقًا وانصاعت » وضعت معطفی على 
كتفى ولففت الكوفية البيضاء حول عنقى وخبطت الباب ورائى وذهبت 
إليه في مكتبه . شعره الطریل يكاد يلمس كتفيه . سواده الفاحم تغزوه 
شعيرات فضية لامعة تلتف حول ياقة القميص السماوى تطل من فتحة 
بللوفر كحلى . ونظارته المستديرة الضغيرة اطارها الذهبى فى مك سلك 
خفيف . فمه مغل آفواه الملائكة الصغار المدملجين على جداريات عصر 
النهضة الايطالية وعيناه البنيتان تلمعان مسرورتين . التقينا فى حفل للباليه 
الایرلندی الحديث فى مسرح الآى . ولا قدمونا قال : أنا أعرفك جیدا : 
أنت المرأة التى أراها فى أحلامى . 


۹ 


فضحکنا كثيرا وقلت له أئ لا أحب ماوع كارا. یونج فقال أنه هر 
شخصسیا فسرویدی حت النخاع . فضحکنا آکثر ور اکن ضحکت من 
زمن . ولا قال : متى نلتقی؟ نزلت بینی وبینه غلالة الخديعة . والکذب 
لکنی تذ کرت فتاة عربية صغيرة اسمها مريم . تفتح صحيفة الصندای تاکز 
يوم أحد بمطر فى لندن . الصحيفة آکبر من ذراعیها . تخبی وجهها بين 
طیافا وتبکی فى صمت . فقلت : نلتقی يوم الأحد . ولا جاء الوعد 
لم آذهب . 

عندما رآ وكنا فى منتصف الأسبوع . كتم السرور فى عينيه وغلف 
صوته بنبرة هازئه محببة : 

- ومن أشكر على هذه الزيارة التى تأخرت ثلاثة أيام؟ 

قلت : 

- سلفادور دالى . 

- بلا مزاح؟ 

- بلا مزاح . 

- هل تودى أن تحكى لى ‏ متی » كيف . إلى آخر تلك الأشياء؟ 

- كنت أعلق بوستر "لزهرة البرجس" وعن لى أنك أنت من جعلنى 
أرى . 

وذه بت إليه فى كرسيه أمام النافذة التى كانت تطل على الفنای 
ae)‏ رائحة الصابون تنبعث من ياقة القميص . من النافذة رأيت تمثال 
هنرى مور الذى كانت قد اشترته اججامعة حدینا من منظور مختلف لأول 


۷ 


مرة : قابعا فى استسلام على النجیل الناعم وأطفال کثیر» د٠‏ » یدخلون 
ويخرجون من بين فجواته اللساء الستديرة . قبلته على و جنته وفجاة 
أد ركت السافة الق تفصل الکلمات عن التراصل . انك فى حاجة ال 
الكثير جدا من الکلمات وأكثر منها الحظات صمت ترقمها . والآلاف 
من اس رکات الصغيرة , متناهية الصغر تکاد لا تلحظها حت العیون 
المدربة » وأكثر مسنها نبرات تدل على سوء الفهم قبل أن تستطیع 
أن تمسك باخر فى لحظة عين وتعلم آنك تعنی ما تقول وتقول ماتعنی 
بلا زيادة ولا نقصان . قبل کل هذا أنت فى حاجة إلى أكاذيب کثيرة ‏ 
کثيرة . 
٩ 4 司‏ 

فى حجرقا على السرير الصغير كانت تتملی ابحسد الأبيض الفارع . 
من قبل لم تكن تحب البياض . كان يوحى فا بالترهل . ول يطرأ ها قط . 
أن تعرف رجلا لم تمسسه موسى الختان الْطَهّرة . لكنه تركها مرادفا 
للجمال الحان . والاكتمال الوثير . متعته تمتد وتتباطأ تتعبد فى جسد 
صاحبها . فتنفرج له مستسلمة لاختراقه لأنه يتسربل فى حنو التهدج 
فيعلمها الصلاة . 

عندما دق جرس الباب . سأها : 


一‏ ألن تفتحى الباب؟ 


۸ 


ردت : لا . 

- هل تعلمی من بالباب؟ 

一‏ نعم 

- هل تركتنى أدق الباب ‏ وكنت فى الداخل وأنت تعلمن أن 

نعم قالت » وكانت تكذب . لقد أحبته تماما . . 

جذبت الباب خلفها فى هدوء وذهبت إلى الحانة . كانت السماء 
قطر طینا . دخلت حانة "أونيل" وشربت طينا وعادت إلى حجرقا 
ملابسها ملتصقة بجسدها ومرضت , وكانت مذی نحت وطء الحمى . 
جاء الطبيب وقال : 

- لاشئ يستدعى القلق . سوف ينتهى الأمر برمته وكأنه حلم . 

لما تعافت ذهبت إلى المكتبة وم تقرأ شيئا كان فى استطاعتها فهمه . 
وعندما جاء على دراجته ینفض عن نفسه الطر › قال : 

- رعا كان من الأفضل أن تعودی إلى بيتك . بك کل الأعراض . 

كان یز ح بعض الشی . یعلم أنها لابد عاندة ویعلم أنها لاتعنی ماتقول 
عندما تقول ان الحل الوحید کی تبقی هو أن یتزوجا : لکنها لم تضحك 
على ما كان يسميه "الأعراض" وكانت طریقته فى دعرما ال بيته › 
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"بيتك" كان يقول . لکنها باغتته بغضب يضغط SI‏ وينفنها 
فحیحا یکاد لا يسمع : 

- أين بیق؟ ما هو هذا الذی تدعوه بیق؟ ناذا تقول بیی؟ 

كان لی بيت . كان لى بيت اعود إليه ووطن . ۸ تمد يدها 
إلى الصحيفة ولكن إلى أعمال شكسببير الكاملة وقرأت له من هنری 
الخامس» وهی تبتسم ابتسامة صفراء » مغلولة : "من أمتی؟ ما هی أمق؟ 
هى خسيسة وحقيرة وهجين زائف » وضيعة نذلة! ما أمتى من ذا الذى 
یتحدث عن أمتى؟” 

أخذها بين ذراعيه يهدئ من روعها ویقول : 

- أنا لا أعنى وطنك يا أميرتى . أنا أعنى بيتك حيث أنا . 

ولما نظرت له كأنه غريب تلقاه أول مرة تورط فى الكلمات : 

قال : حيث أهلك . 

فردت : وما الفرق؟ وبقى إلى أن نامت . 

كانت مصر تسرع نبضانًا فى الأخبار . سك أنفاسنا . الأصوليون 
الاسلاميون » وأسماء كثيرة وطلبة وأساتذة وضباط وعساكر . شنقوهم . 
وتقرير البى بى سى يقول : القاهرة هادئة أم تراها لا مبالیة؟ القاهرة سمكة 
بالمايونيز على غداء مصرى أصيل لوفد من الأجانب . 


6٠ 


یوم الأحد جاءها على الدراجة وضحك قائلا : 
- هيا سوف اصحبك إلى أمتك › أقصد إلى بيتك . 
وضحكت كانت تلبس السواد وتستعد للذهاب إلى السفارة المصرية 
فى دانليرى لتقديم واجب العزاء فى مصرع الرئىس المؤمن : محمد أنور 
السادات عندما وصلها نبا وفاة أبيها , أم أن عينها التقت وعینی البحار 
ذاهبا إلى البحر فى القارب الخشبى الصغير . 
خا 丰‏ 7۲ 


۱ 


o۲ 


الطریق إلى سانت باتريك 


فى الغرفة الصغيرة فى الطابق الأول من الزل رقم ۱۷ طفی الصباح. 
الأوراق التى كانت مبعثرة للمت وامتلأت با آکیاس ورقية كثيرة . 
الأوراق ممزقة بعناية فائقة . ها هی أمثولة الحلم . ماذا كان فى الحلم؟ 
ولاذا بدأ بصلاة الرب , وكيف انتهی مقطعا إربا فى أكياس تحملها الآن 
بیرین (سيدة النظافة) إلى الزبالة؟ مقاطع صغيرة بقیت ف الدماغ . مقاطع 
من رسالة طويلة کتبت خلال مایقرب السنة . تتردد فیها جملة هی معناها 
الأصلى وأطروحتها الاساسية : "كيف يتسنى لك أن تفهم؟" . 

" كيف يتسنى لك أن تفهم . والصوف الوحيد الذى تعرفه باکستاین 
لا يقدر على الصراخ فى وجه خروف : بآآآه . مثلما يصرخ أطفال الاله 
الأقل شأنا , البكم والصم › فى المسرحية . أرأيت كيف أحب الاستاذ 
تلميذته الخرساء؟ أرأيت كيف علمها ماع الموسيقى؟ وعت الصوت 
الروع الفظيع الذى اطلفته فى احباطها وغضبها من قدرها الأطرش؟ هی 
أنت وهى أنا . بل هى أفضل . فى حال أفضل منى ومنك . هو تعلم لغة 
الصمت البکماء ‏ ولكن ف النهاية كان هذا هو كل ما عليه تعلمه » کی 
يعيش معها فى عالها . هذا فى المسرحية بالطبع . وبعد أن ينتهى العرض 


oY 


لو كان المثل الناطق يحب المثلة الخرساء ما عساها كانت تکون عليه 
حیافم؟ أى قدر من التضحیات كان یتوجب عليه کل يوم حتى لا یژذی 
مشاعرها؟ أى قدر من حیاته الناطقة كان عليه طمسه أو نسیانه؟ وأى 
قدر من الشك كان سیتلاعب برآسها عندما يخرجا إلى الناس ویسمع هو 
ما يقرلون وتتظر هى أن یترجم ها ما فاا من حركة الشفاة؟ لم تكن 
لتتواصل إلا مع من هم آرهف وأكثر حساسية من الصمت . آنا وأنت 
أيضا هکذا . أحيا معك با آظن أنه كلك ونصفی آنا . وتحیا معی بکلی 
وما أظن أنه نصفك آنت . نصنع لأنفسنا عالا فى اللتصف من تداخل 
عالين لکنا نظل نحن إلى البراح الأكبر . حيث الناس لا یبذلون الجهد 
لفهم ار ساءة فهم بعضهم بعضا . حيث یستطیعون الثقة فى حدوساقم 
ویسردون الأفعال وفقاً خرانطهم الخاصة فى الوجدان . حيث لا مجال 
للتلاعب الا بالألفاظ ‏ لا یستطیعون ادعاء احهل الطیب الا فى أضيق 
اخدود . خرانطهم خاصة جدا . هی خرانطهم بوصفهم آفراد . آناس ؛ 
لا أماكن جغرافیات بأسرها وتواریخ شعوب وتراکمات کراهیات فى 
الصحف الرسية . 

ولکن كيف یتسنی لك أن تفهم . أن تفهم بالفعل . أن تفهم بکلك . 
فاحغرافیا والتاریخ والمدينة فى صفك . وف فاية الطاف ومهما كان فان 
هنا عالك کامر مفرو غ منه لکنه ليس عالي سوی بالتبتی ‏ عدی 
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ما يستطيع أن یتبناین » فهو ليس غریبا علی أنا الغريبة عليه وأى قدر 
من التعالى أو تجاهل تلك الاشارات الجاملة أحيانا » المجحفة احیانا 
تعسريل فى فضول شرير أو طيب » لايغير من الأمر شيئاً . أجل عرقى 
ودينى وكل جوازات السفر المصرية والعربية السلمة » مُؤَشْرَة بكل 
ما أتخيل أن الآخرين تعلموا أن یتخیلوه عن بلادی ‏ فى النكات والمرح 
والكاريكاتور فى الصحف وأنزل لأشترى الخبز أو اللبن من البقال . كأى 
السبس فستانا للسهرة وحذاء مرصعا , وأنمن جواهرى للذهاب إلى نزهة 
على دراجة فى الريف . أنا أعرف أن العيب في أنا وعليّ أنا يقع عبء 
التنصل من هريت . أو التصرف وکان آنا أنا فقط › لا أهل لى › 
ولا وطن » لا ذاكرة لى . ولا حنين إلى مكان كان عالی كأمر مفروغ منه 
وبوصفي أنا فقط لن تضیرن النكات ولایلمسنی افزژ ولا أتأثر بما بقول 
محدودو الأفق . فلماذا أتأثر؟ لم يضربنى أحد على يدى للمجی هنا 
فلماذا | 片‏ أحدا تبعة مشاعرى؟ ولكن . تذكر الأفارقة؟ قلی يذهب 
هم: وأنا أراهم فى الفناء وألحظ ما قلت يوما » وقد علق سكير عتيد من 
رواد حانة أونيل على ضعف الأفارقة أمام الويسكى : "أنظرى › 
يتجامارفم وكأن هم بَرَصًا . لايلقى عليهم تحية الصباح سواى" . لماذا 
شعرت يومها أن حبك لى يمربعد منبعه بمكان يوقفك فيه أحدهم ليشد 
على يدك مهنا اياك على سعة أفقك › وسماحتك . 
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انا ایضا أفريقية . لاذا؟ اظل آنا شینا قوعیا يخال إلى قارة بأسرها , 
أو وطن اکبر أو حضارة آقدم؟ وتظل أنت روجر سكيلتون فقط . 
ولو سئلت عرفتك : استاذ منطق وعلم نفس › یدرس فروید و الا کان" 
فى ترینتی کولدج . ولو أصروا : من الشمال . ولو علقوا وقد عرفوا من 
امك : بروتستانتی؟ قلت : وماذا يهم . 

أمثل هذا هو ما كان یستدعی حدیث الفروقات : نحن فى مصر . 
الناس فى بلادى . وأترجم لك الأشعار ويظل السؤال معلقا بعد الحديث: 
من "نحن" هؤلاء؟ أى "ناس" بالتحديد فى تلك البلاد . وأنا هم ولست 
هم . أنا نحن وأنا , أنا فقط . 

أشياء شبيهة » وأوراق كثيرة . كثيرة مزقت على مدى ثلاثة أيام . 
أوراق لم تكن تصلح . کذب . فقط ۸ اکن أعلم أا تصلح . كل 
ماف الأمر أنها كتبت بالانجليزية . وكنت أخاف ألا تصلح الانجليزية 
للصدق . أو للكذب . فهى لغتى وليست لغتى . أهذا أحببت بيكيت 
ونجويس؟ وأحبسبت جويس أكثر ما أحببت بيكيت؟ ومن بعدهما لاذا 
أحببت أليوت كل هذا الحب : 


أبانا الذى فى المنفى 


علمنا أن فتم والا تم 


علمنا أن نسکن فى هدوء .. 

نعم قتلت الناس جمیعا . من یتلف هدایا احکماء کمن قتل اللاس 
جيعا » وعلیه أن یرضخ للعقاب . آخرست آمنة ذات التسعة أعرام بعد 
و ا نا فلت مر اهر مد یت ري 
تنهمر فوق الصندای تايمز . وقبل هذه وتلك قطعت کیمی أربعة عشر 
قطعة » والقیت باشلانها إلى سلة الهملات . كان جدیرا بى أن آرهق 
ولكن كان أجدر بدلاً من طلب العون اجبان , أن أنمى حیاتی . ربا 
أنفيت حیاتی بطلب العون . 
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سانت باتريك 


بعد برهة انفرج الظلام ووجدتنی ‏ عنبر طویل نانمة فى سرير 
حدیدی وفوقی بطانية صوف خفيفة وجو الغرفة بارد فانتابتنى قشعريرة . 
ثم انفتح باب فى أقصى العنبر ودخل منه نور دافی وظل امرأة فى ملاس 
التمریض . اغلقت الباب وراءها ثم أضاءت مصباحا صغیرا على مکتب 
فى فاية العنبر بجانب الباب وجلست وراء الکتب تکتب . ما إن أضاء 
المصباح حتى انتبهت أن هناك امرأة نحيفة جدا ترتدی قمیصا من الدمور 
أو التيل البيج . له أكمام طريلة » عقد فى شرائط من الخلف . شعرها 
ذهبى أشهب يكاد يكون أبيض خالصا لولا افالة التى صنعها حوله النور. 
كانت رائحة غادية تزرع الممر بين صفوف الأسرة وتلمس کل سرير تمر 
به . عندما مرت من أمامى سمعتها تكرر كلمة لم التقطها وشهممت رائحة 
غريبة . رائحة الشيخوخة ظننت بداية؛ عطانة ماحول الفم والاذان 
وتنبعث من فروة الرأس » رائحة تصيب الشيوخ الذين لايحتفظون بتوهج 
أذهافم . 

فيما بعد أدر كت أن تلك الرائحة ماهى إلا رائحة الجنون . سوف 
آشها تنبعث من روبن وايت ذات الثلاثين عاما . رائحة اضمحلال العقل 
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وتعفن الذاکرة فکنت أصر أن اتحمم ثلاث مرات یومیا . وکان ذلك 
يصيب المرضات بافلع . 

تسرکت سربری فوجدتنی أرتدى جلبابا مثل الذی ترتدیه العجوز . 
وتأكدت من صدق البرءة . ترجهت إلى المرضة فى آخر الغرفة وراء 
الکتب فرفعت عينيها إلي فى بطء مترقب وبا غضب یتجمع حول الفم » 
قلت فا إننى آشعر بالبرد و تجاوبنى . استدارت حول الکتب وأخذتنی 
من يدى حتی سربری وأدخلتنى السریر واحکمت حول البطانية الصوف 
الخفيفة وظللت أرتجف حتى غلبتی النعاس . 

فى الصباح وجدتن فى غرفة ها سریران فقط كان سریری بجانب 
النافذة وعن یساری رقدت امرأة ها وجه طفول جيل › بیضاء البشرة 
وشعرها آسود فاحم وها عینان خضراوان شديتا الخضار . جفوفا منتفخة 
محمرة كأفها قضت الليل تبکی . ابتسمت لى ابتسامة وردية صغيرة نمت 
عن أسنان بيضاء لامعة وقالت : ظ 

- أنا روبن وايت . 

كنا فى ديسمبر » وظننتها هَرَأ ی أو تخرف . 

تلك السنة نزلت الفلوج على دبلن » فرددت بعدوانية : 

- وأنا روبن ردبرست . 

شهقت » وكأفا صدقت ولا لم ابعسم أعطتنى ظهرها ول تنبس بقية 
اليوم . فيما بعد تحدثنا كثيرا . 
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دخلت المرضة بصينية کبيرة علیها براد شای وترست وزبدة ومری 
البرتقال وطبق من الکورن فلیکس بجانبه لبانة كبيرة من الفخار ها لبن 
بارد وسكرية يما سکر ناعم . وضعت الصينية بجانب سرير روبن على 
منضدة الدواء الرتفعة وجذبت جزءا من السریر فخرجت صينية عريضة 
حمولة على ذراع معدن ولست كتف الفتاة بيد حانية وقالت : 

- افطارك ‏ هيا » کون بنتا طيعة . 

كنت آتابعها فابتسمت وقالت : 

- بعد العلاج . 

م أكن آشتهی الطعام . ول أرد . و أسأها : 


- أى علاج ؟ 


1١ 
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对 9‏ النرجس 


من بين الأوراق الق مزقت كانت حكاية حب يائس . US‏ بدأت 
يائسة كانت بالفعل حب ولم تختلط بأى من الأمور التى تحول الب نحو 
الواقع العملى . كان حبا بلا حساب . فى الأيام المطرة كانا يوقدان 
المدفأة فى بيته فى دانليرى . على البحر . يشربان النبيذ ويستمعان إلى 
الموسيقى وينظران إلى البحر من وراء الزجاج يزبد ويرغى وإذا اشتعلت 
راسي باعي بارا يال مارم كن 
۸ یسم أحد مفرداته بعد . كانت آیاما یرقمها الصمت . فهم عميق 
بل مطالب او توقعات .اي آن کان زوم : ت کیمی من وراء ازجا 
وبان املع فى عینیها . فى حة كان بجانبها يسال : ۱ 

- مالك ؟ 


كانت تنظر إلى الأمواج . عروفها أحصنة تجری . تدك الرمل 
ولا تصل إلى حيث الزجاج . 
- عینای تخدعاننى . 


رد : يحدث . لا تاف . 


۳ 


كانت الفکرة قد بدأت تتجمع حول کلمات قيلت ف اليومين 
الاضیین . فى السبداية تنجذب الکلمات بعضها إلى بعض بسبب الشبه 
لا اکثر : الأمواج » مود . جون . ثم تتضاعف وتتداخل مثل أهليجات 
الذرّة : موج موف موت ‏ إلى أن تتبلور تماما : موضة » ذهبت US‏ كان 
يجب أن نموت . درس الحساب ومود تقول على العشاء البارحة : 
you think Im just a pretty face!‏ 
مود قبيحة . ليس هذا هو القصد . فما من انسان قبيح إلا إذا كان 
داخله قبيحا . العنی الآخر هر أا جميلة جدا ولكنها ليست جذابة › 
هكذا يقولون . جاها الداخلى لا ينضح على وجهها . لا خطر لى أفا مزا 
من نفسها هکذا . لا يمكن . هى هرأ منى . تعتقد أن أتصور نفسى 


أمام البحر أتذكر نبتيون الذى كان يملأ خيالات طفولتى . وألوح 
له وفهمت لان تطوعت وحكيت فا عن مس ديانا وكذبت وقلت انها 
لم تكن سوى وجه جيل كان على أن أدفع الحساب فى التو واللحظة . 
ما عقاب الکذب ؟ 


عندما جاء من بيروت يحمل الورود وافدایا ول أفتح له وكنت أعلم 
أنه هو ‌اذا بررت له غيابى؟ وماذا قلت له فى اليوم التالى على الغداء؟ 
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فى لغتين . تکون فرص تشابه الکلمات مضاعفة . روجر لا یعرف 
العربية . بعد يومين من الحب . والنبيذ . كان قدرد امرأة وت بردا فى 
سريره . لا تحادثه ولا تريد أن تقول ما با . كيف لا يدرى ما با » هي 
التي م تكن فى حاجة إلى الحديث معه سوى فى وجود غرباء . 

يحضرهاأكلها فى السرير . ويسأل كما يسأل الناس » فى العادة 
أحباءهم : 

- هل أغضبتك مود؟ 

وتستجمع كل شجاعتها من قلب الشفقة على نفسها من الموت › مع 
النفس التالى » وقلبها يدق بعنف : 

- لا لا مود جميلة جمالاً لا يوصف . 

فيضحك . وتتأكد هی أنه يظن أنها تتحدث عن نفسها . 

ويترف دماغها من أثر الشظية البللورية . فتربت على كتفه وتبتسم 
ابتسامة مواسية . لا مود . 

الموضة . عندما كان أبى يسافر » كانت مصر مغلقة تماما . وكانت 
صديقاتى يفصان فساتينهن عند خياطات يأتين إلى البيرت . أنا كنت 
أالبس الوضة ‏ فى الوقت الذى تظهر فيه فى لندن وباريس . وأقف أمام 
المرآة بالساعات أتحضر للذهاب إلى النادی يوم الجمعة . أنا م أحب 
أحدا . والآن أنا متأكدة أن أحدا ما كان يمكن أن يحبنى . كيف يحب 


احد الموضة . أنا موضه قدعه . رأسى موضة قديمة . 


احب أن ينتبه إل الرجال . آهتم بملابسى وأعتنى بمظهرى وأريدك أن 

تحبنى رغم ارادتى . أن تصر على الزواج منى رغم رفضى . 
just a pretty face‏ 10 ] 

ولذا عندما تدق جرسى ف الرة القادمة لن أفتح لك الباب › حتی 

لاتری ماذا فعلوا بوجهی عندما أخذون "للعلاج" . 
司‏ ۷ ۲ 

كان الأطباء قد نصحوا من زمن بضرورة استخدام العلاج 
بالصدمات الكهربية . وجاء أخى خصیصا ووقع على الأوراق بالوافقة . 
أسلمت ذراعی للمرضة فأدخلت إبرة البنج إلى العرق النافر فى الزراع 
اليمنى . وقبل أن تسوخ روحی بفعل البنج » معت آمنة تقول على 
مقربة من أذى : 

- ماتبصیش لروحك ف الراية كتير . إلى يبص لروحه ف الراية كتير 

وشعرت هم یفتحون فمی ویدخلون به لسانا جلدیا . يقال أفم فى 
هذه الأحوال يوثقون الأطراف ویضعون على الجبهة تاج معدنیا يصلونه 
بالكهرباء ويضغطرن على المفتاح كما محسوب من الفولتات Br‏ 
لا بميتونك قبل أن مرت . 
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فتحت عين فاذا إطار من العدن الدهون Pei‏ تملا فراغاته 
ستائر بیضاء شدت من أعلى إلى أسفل في طيات مستطيلة منشّأة . نظرت 
عن يمينى فرجدت النافذة . ۸ أبرح الغرفة اذن؟ أم أننى بارحتها ثم عادوا 
بى إليها؟ ولاذا هذا البارافان , ماذا كانوا يفعلون بى؟ ممت أن آنزل من 
سريرى وداخلى يغلى غضبا وخجلا : ماذا کانوا يفعلون بى؟ ماذا كان 
يستدعى الحجب وراء بارافان؟ 

ما إن نزلت حتى ترنحت واصطدمت بالبارفان وشعرت برأسى يكاد 
یسنفجر من الصداع . عدت أدراجى أتحسس مرضع قدمى وقد آصابنی 
عطش شديد . دخلت مرضة بسرعة وكأفا تعلم أن نزلت من سريرى 
وقبل أن أحاول الصعود إليه مرة أخرى كانت يدها تساعدن برفق وحزم 
ووجهها حینادی تماما . أحكمت حول الغطاء وتركت الغرفة بنفس 
الكفاءة والدقة فى الحركة الق دخلت ها . 

تكررت صدمات الكهرباء . وی يوم سمعتهم يقولون "ليثيوم" فنظرت 
إلى روسن » وكانت قز رأسها يمينا ویسارا : لا . ثم قات فى صوت 
واهن : 

- ينفخ الجفون . ويزيد الوزن . يجعلك تبدين كسكير عجوز . 
وراحت تتلمس أنفها . 


۷ 


لو ک‌انوا أعطون لییوم ما كنت أدركت . كانت المرضة تجی 
فى مواقیست بعينها وق منتصف اللیل كذلك . تحمل كوبا بلاستیکیا 
صغیرا شفافا وكوب ماء . تمد يدها بعدد لایحصی من الحبات فى مختلف 
الألوان ولاتذهب حتى تتأكد أن ابتلعت آخرها : الحبة الوردية 
الصغيرة . 
Kk xX‏ رز 
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هوه ۶ 


بيت ابى 


طريق العودة شاق وطويل . وتفاصيل الوداع كثيرة . ألملم أشیانی 
وأعود أنظر إلى الحائط . ثم أعود ألملم أشيائى . ف النهاية أقرر ألا أبقى 
شيئا . أصعد على السرير وأنزل بوستر زهرة النرجس برفق . ألفها حتى 
إلى مساعدة ما » أكون قد انتهيت من لصق حواف البوستر بالسلوتيب . 
أرفع البوستر فى شكله الجديد وأنظر لما عبر الماسورة . 

- هذا ما يسمى الرؤية من خلال النفق . 

ونضحك على لا شئ . 

تترل معى السلم بالحقائب وتودعنی التاكسى النتظر . فى الطريق 
إلى الطار أشعر بمشاشة کیان . جسدى رق حتى كاد يشف عن الروح 
داخله . لو كانت الأرواح هی التى تسكن الجمسد ولیس العكس لكان فى 
استطاعة الناس الذين يروحون ويجيئون الآن محدقين أن يشاهدوا صور 
شهرين ماضيين على شاشة الروح التى أصبحها جسدى . 


۹ 


فى الطار آود لو استطعت التحمم . رائحة الجنون تطاردن ‏ 
ولا مهرب . وف العیون نظرات تزکد أنهم یعلمون أن خرجت لتری من 
مکان یفصل ما بين الأصحاء الأقرياء . ومن یتحملهم الاصحاء الأقرياء 
على مضض . ف الطانرة لا اكل . لا آنام ولا آدخن . وعندما نصل إلى 
القاهرة وأحمل حقائی إلى الخارج . آشعر بالحر الشدید مع أننا كنا فى 

يناير . الشمس ساطعة جدا ولا ظلال » السماء زرقتها معساوية بلا 
سحب . وعندما يصل التاكسى الذى أقلنى إلى باب بيتنا » يعسارع قلى 
ويدق فى رأسى مع النبض فأعزى نفسى بوهم لا تضاهيه الذاكرة بصدى 
كلمة أو صورة تنعكس عبر الزمن وتظل مرايا الذكرى محايدة . ذنبقية 
اللون . مرايا تنتظر . لكنى أعاند وآمل . هناك عندما أصل إلى البيت 
سیفهمرن . أقفز سلم العمارة درجتين درجتين وأفتح باب الاسانسير 
ويدى ترتجف . أضغط على الزر وعندما أصل إلى الدور الثالث . تكاد 
روحى تنسسرب من ساقى . أصل إلى باب شقتنا وأدق اطرس . أكاد 
أركسل الباب بقدمسی حت يسرعرا وعندما تفتح لى آمنة لا تفاجأ 
ولا تتعجب وتبدو متعبة : 

- حمد لله على سلامتك يا حبيبتى . 

واحتضنها لكنها تتملص , تنفى انتماء ما . أم تراها شت رائحة 
المحجنون ؟ ماذا قالوا ها . لابد أفهم قالوا أشياء . فهى ۸ تسمع صوتى 
فى التليفون ما يقرب من ثلاثة أشهر . وأعذرها . أحمل حقانبی إلى الغرفة 
القديمة وأسمعها تقول فى وهن : 
۷۰ 


- أمك بتعزى »› تتعشی دلوقت ولا تستنيها ؟ 

اتملاها فى صمت . وزفا زاد قليلاً . هى تأكل اذن . حول عينيها 
خطوط كثيرة لكن أسنافها مازالت قوية بيضاء . وتقطيبتها صارت جزءا 
من وجهها . خطان طريلان يفصلان بين الحواجب الخفيفة . تلتقى عيوننا 
فأشيح عنها . اخجل من كل هذا الجمال المروع القاسى القرى , 
فاصمت . لكنها تعود ‏ وقد جمعتنا غرفة الجلورس وحقائب السفر : 

- تتعشى ؟ 

فارد محاولة استدراكها إلى حيز كان ملكنا وحدنا وأذكرها : 

- كنت هناك وجيت » حت العشا ما اتعشيت . . 

- انت لسه فاكرة ؟ 

- أمال يعنى انت بس اللى بتفتکری کل حاجة ؟ 

مطت شفتيها وغلف صوقًا نبرة كم متحدية : 

- طب احكى ورينى ! 

- ولا بعدين ولا قبلين . أدخلى اغسلى وشك كده . وغيرى 
هدومك على ما أجيبلك حاجة تاكليها . أمك باين عليها حتتأخر . 

بعد غيبة عشر سنوات دخلت حجرنی ووضعت حقائی جانب 
النافذة وجلست أتنفس الکان . أحصى الأنفاس التى شغلت حجرتی وأنا 


۷1 


بعيدة . كل الحياة التى غزلت وأنا بعيدة . كل المرات التى رتبت فيها 
الأسرة . جهزت الوجبات كل الكلام الذى لم آجعد . كل الخيانات 
الصغيرة . كس اللابس وكل الرات التى غسلت فيها الملابس . كل 
البرتقال الذى غصر . وكل الاممامات التى تبودلت ‏ وكل الكتب الق 
قرأت وكل التذكارات؛ الأنفاس التى زحفت على أماكنى طلعة شس 
وراء طلعة همس ١‏ وكل مرة غاب فار » كبرت وتنامت وأزاحت أشيائى 
واحتلت أماكنها . وبدا لى ذلك أنه كما يجب أن يكون . حجرات 
الغائبين حل للمقيمين . 

فتحت دولای ورأيته مدروزا بالثياب . ۸ تكن ثيابى جلت بنظرى 
أبحث عن أشياء تركتها هنا إلى أن أعود . ول آجدها وأشياء و جدفا لكن 
طرأ عليها تحول الأشياء التى تبدل ملكيتها 

"المج" البلو دلف . فرغ الآن من الأقلام وريش الكتابة لم يعد هناك 
حبر أسود "سكويس" بجانبه ولا أوراق . بجانبه الآن أباجورة من فصيلته . 
كان أحدهم أهداها لى فى مناسبة ما . أمى تقول أها لأختى وأصدقها . 
لأن الموت فى دماغى يعقب على منظر الحجرة الجديد مع النبض 
فى الوريد. تخليت . تخليت . تخليت . هكذا عاقبة من یتخلون 

الکتب على الأرفف اختسلفت كذلك : والعرائس . والصور 
والبوسترات . أنزلت. من فوق الخوائط . غرفی أصبحت مرتبة . وها 
أشسياء لى ولیسست لى . كأن "الموفر" التى استخدمت ف تنظيف الغرفة 
一 Yi‏ سا 


كانت تسحب الروح من آشیائی وهی تسحب التراب » ماتت الأشياء 
وبقی بعضها جثنا محنطة . لو كنت عدت فرجدت أشيائى أکلتها العتة , 
وملأت أركان الغرفة رائحة تراب السنن . كنت استعدقًا من الاهمال؛ 
وكانت تعود وتفسح لی مكانئى الذى تركته . 

كانت الأشياء حينئذ سوف تستجيب » فأنا لم أستبدها . فقط خنتها. 
جعات مها مهربا سهلاً وملاذا متوهما » عندما كانت تستعصى على 
الحياة كنت ألما إليها . أصفها » أتدثر بذكراها قابعة هناك على رف فى 
حجرة بعيدة . لايتبدل مکافا تخدم غرض الاطمئنان النهائى . غرض 
الوت . لو كنت حكيتها . رعا ما مرضت روحى . لكن الأشياء الق 
نصفها ولا نرويها تكرر نفسها . كل مرة . هى هناك فى المتحف » 
فى غرفة الصالون لاتبرح . لاتغادر , لاتتبدل , جنة محنطة لم تحك . 

م يبخطر ببالى این لو عدت إلى بيت أبى يصبح على التظاهر بان 
۸ أبرحه , لأصنع حكاية . أن أنصاع لهوفر معنوية » تشفط روحى مع 
تراب الأسى والألم . تمتص حکایی وتحتفظ بشکلی وهینق . لم يطلب 
منى . لم ينبس أحد . لكن شيئاً ما فى الهواء نفسه كان يقول » هنا لا نقبل 
سوى حكاية واحدة » هذا إذا كان الحكى لابد منه : 

كان ياما كان فى حاضر الأيام فتاة ذكية » سريعة ونظيفة ١‏ بريئة إلى 
حد السذاجة أحيانا . قرأت كتبا كثيرة » لكنا أعفيناها من التجربة » فلم 
نسمح شا أن تتألم . ووفرنا ها كل سبل العيش فى رغد . ولا أرادت 


۷۳ 


أن تكمل تعلیمها , بعفنا جا إلى جامعة حترمة فى بلد کاثولیکی محافظ . 
كنا نداوم الاشراف على حسن سلوکها . من خلال استاذ عربی جلیل 
اخستار فا تخصصها فى جامعة كان یداوم هو على الحضور إليها . یطلع 
بنفسه على کل ما تکتب › یوجهها وینصحها ويحميها . فتاة دژوب 
طيعة. حترمة . لم تتسبب یوما فى ازعاج أحد . تذهب إلى المكتبة وتعود 
لتقرأ. وف الدة القررة امت دراستها وعادت ‏ ونحن الآن نفخر با 
وننتظر منها الكثير" . ۱ 

وهكذا صرت آکل بانتظام » وأنام بانتظام . هذا فقط هو کل 
الطلوب . هذا فقط ولیس حرية التذکر . أو تلقائية التعبير والکلام . 
هذا فقط ولیس الحكاية الشافية . لا أحد یسال . لا أحد یبدی ابسط 
الدلائل على الفضول . ماذ! حدث . كيف حدث » كيف لم تستشعری 
الخطر . لاذا لم تنم خطاباتك عن خلل . كيف أخفيت الألمى عن صوتك 
فى التليفون . لم يسأل أحد . فلم أجب . وبات علي التظاهر . كما هنا 
كما هناك . 

أنظر إلى الحائط يرتفع بجانب سریری ‏ وأرى الآخر الذى يضاهيه 
فى دبلن . خاویا هو كذلك . اخوانط بلا خرائط هنا وهناك . وأنا لم أعد 
لا هناولا هناك . مکان مطهر لا يرجى منه خروج ولا فى الخيال . 
ليمبو » كلمة أوفى لوصف تلك المساحة التى تتخلق عندما يتداخل 
عالمان . أهليج يهدد بضغط شكل انسان يقف داخله مفتوح الأرجل 
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والذراعي ن. مشدودا عن آخره يقاوم بکل ما أوتى الا تتطابق الدائرتان 
فتمحقانه محقا . كيف يتسنى لکم أن تفهمرا ؟ وقد فرضتم على صمت 
التظاهر بان كل شى على مايراه ؟ 

خريطة المنفى على الحائط ۸ تكن حنینا إلى الوطن : ول يكن هناك 
منفی » كان هناك فقط وطن آخر: تؤهله صوره هر › ونفاقه هر ومراءاته 
هو » وصمت تظاهره هر بأنه وحده قائم وما كان أبعد من لندن شرقا 
أو بوسطن غربا لا يدخل فى عداد اطغرافیا » كم مجهول , من الأفضل 
أن يظل مجهولاً . وكان الشرط الوحيد هو الصمت والتظاهر بان هنا هو 
كل شی . 


فرص الاختيار صارت مطلقة: اختاری: كل الأمور متاحة › اختاری 
من تكونين . وكان هذا هر الحكم الأصعب . لم أتدرب . لم يعلمنى أحد. 
لم يطلب منى مثل هذا من قبل فى أى امتحان . لم أمتحن من الأصل . 
رخصة القيادة جاءوا يما الى حتى البيت . بطاقتى الشخصية كذلك . 
وجراز السفر . كان كل المطلوب تحت كل الظروف هو اترص الدائم 
على حساب النفس . دون أن تكون هناك مادة كافية للحساب . ماذا 
يفعل العقل تحت هذه الظروف ؟ يأكل نفسه . يتغذى على خلاياه الحية . 
يستعيد فرص الحساب المتاحة . يعد الأنفاس ويسمح للوحش أن يتنامى 
داخله » ويتصور أن الوحش الذى يتغذى عليه هو صديقه وحارسه ؛ 
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یتصور أن الوحش الذی یتغذی عليه هو ضميره وبوصلة فزاده » ویضیق 
الأفق : 

قلت . نظرت . ضحکت بصوت أعلى ما يجب . تبسطت مع من 
لا يصح التبسط معه . جلست دون أن تضمی فخذيك ‏ أکلت بنهم › 
ادلیت برايك فیما لا يخصك , تدخلت فى الحديث › تعالیت » انزویت . 


آنسناء احاکمة تتحول عينا الوحش إلى مرايا صافية يرى الرء فیها 
نفسه كما يراه الاخرون یصبح الآخرون ضميره . ویسجل العقل تصوره 
عن تصوراقم: كاذبة . مزيفة » مدعية ‏ تعيش فى آوهام من صنع خياها . 
متعالية . مفرورة ‏ یسجل العقل . فینقض الوحش على القلب › يأكله . 
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فى المحاكمة أسأل: أى لون تفضلين ؟ الأحمر؟ آم الأسود؟ لا أجيب . 
وإذا آجبت قلت "لا اعلم" . فالأمور التى يطرحوفا وقد غلفرا نبراتهم 
بالخفة واللامبالاة , لها مدلولات غاية فى الخطورة وهم يعلمون . يودون 
الايقاع بى ليس إلا . أنا أعلم أن الأ“مر هو لون عاهرة بابل » لون الدم 
الحار » وشهرة الجسد , لون الغوان الفضل فى قماش الساتان اللامع › 
لون انس بلا حب . 

الأسود للموت . والمهيبة , الأسود صعيدى صارم . لا يأبه 
بالعواطف » لون تطبيق الحدود . فاصل . هو كذلك لون العدم ‏ لون 
الكفر والالحاد . 
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كيف ختار الرء ؟ كيف يرد وقد سلبوه جعران القلب الذی كان 
يحميه من الوحش ف الحاكمة . الجعران الذی كان رمزا للحياة » زال عنه 
لونه الفیروزی › مخط حشرة محنطة لا تذكر إلا عندما يذكر الوت . 
زال الفيروزى والذهى والأبيسض والطری والأزرق ول يبق من کل 
الالسوان سوی الأمر والأسود . جهنم والوت: سواد الوجوه ونار 
العذاب . كيف يختار الرء إذا انتفت الرحمة من قلوب اطحکماء ‏ كيف 
ينتار وهو مشدود فى فراغ ضيق » أن يقاوم انطباق عالین على وجوده 
وأقاوم حتى الرمق الأخير حيث يستعصى النوم › ویحتل الحلم فى الصحو 
محل العقل الواعى , وتنم الأقوال عن حياة أخرى لا يفهمها أحد : 

- اختارى يا أنت » يا هم . 

- اختارى ما حياتك أو حیاشم . 

وأختار أن أموت أن أموت أنا هذا أكثر احتمالاً . 

موتى يا أنا . موتی . عنيدة أنت ومتشبنة . كافرة متطاولة . شيطانة 
متعاظمة . تظنين أنك جبلت على الاختيار . موتى يا أنا . 

أبتلع الحبة الوردية الصغيرة ویجی النوم یغشان . فأطمئن عليهم 
وأخ اف المجهول . لا أقاوم الموت سوى أن أخاف المجهرل . لحظة 
الاستسلام للمجهرل . تلك اللحظة فقط أخاف . غير تلك اللحظة 
لا يهم . أباركهم قبل أن يغلفن الظلام . أباركهم لام یعلمون 
مايفعلون . أقرياء يخستارون عن قوة وعنفوان , ويقتلون بالصمت . 
الصمت أحد وأنكأ . الصمت سمة الحكماء . 
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الصمت لك وعليك ای ی ل بعض نظرة 
عارفة . وإذا لم أتحدث نظروا بعضهم إلى بعض نظرة عارفة . 

الآن أنا اكل بانتظام , وأنام بانتظام › ولا أحادث أحدا . 

ما الفارق بين أن يحكى لك أحدهم حكاية وأن يصف لك كيف 
حكى أحدهم حكاية ؟ 

الفرق هو بين راو يحكى حكاية الصنم › وبين الصنم . أنا الصنم . 
أنا المج البلو دلف الذى أفرغ من ريشا ت الكاه ريحت رقاو عد 
بجانبه أوراق . لم يعد ملکی شی م . أصبحت أنا ذاتی شيئا . 

شی حجری لامع معتنی به تماما. . له عينان وأنف وذقن وفم وأذنان › 
حاجباد ورموش وشعر , لا ر يطيل النظر فى عينى أحد » حت لايرى 
صورته فى مرآة العيون: شى لا أكثر . بلا صوت › بلا حكاية . بل » 
بلا لغة . كيان يسمع ويرى فقط . تحت الملمس الحجرى دماغ يتطاير فيه 
كل تلك الحركة لا تظهر ولا تبين على ملامح الرأس الحجرى الساكن . 
الذى حكم عليه بالخرس بعد درس فى الحساب . 

كيف يقاوم الرء القدر بالكتابه لو أن الكتابة قدر؟ أمسك بالقلم 
وتتشابح أمامى الورقة البيضاء » عليها أحرف سوداء صغيرة منمقة : 
"مستشفى للأمراض العقلية والنفسية" » حتى لو كنت أعرف الكتابة › 
لغتى لا تقرأ » كل اللغات أجنيبة ولغة أهلى لاترقى سوى للحكى › وكل 
حكاياتى أجنبية » لو استطعت الحكى . من یسمع ‏ حتى لو انفكت عقدة 
VA‏ 


اللسان من الحجر . كل القصص کتبت . کل ما يمكن أن يقال قیل . 
لم يعد هناك صدق سوی فى الصمت . من شمه حكاية مغل تلك : 

" کل الارطان آوطاین ولذا آنا بلا وطن . کل اللغات لغاتی . ولذا 
أنا بلا لغة . فرد وحید بلا جماعة ؟ وجماعة ضئيلة تصرخ ف البریة؟ من 
یشعل مدفاة فى حر ربیع القاهره . من یشتری الثلج فى القطب الشمالى . 
الذين لایقرآون ولايكتبون؟ آم الذين یکتبرن اجسادهم ذاقا مساحات 
للفهم والتعاطف ولا يقرأهم آحد . خریطه تليق باجانن : 

اخیط الرمادی » والصحراء . الصخر بين الأعشاب» وحقول القطن, 
"شين فين" , و"فينا جيل" , أحزاب للتجمع والداصرية › "كاد میللی 
فالتشه" , أهلاً ومرحبا ألف مرة » صراع الساسة . هو صراع الساسة , 
والعنف السلح والشعر فى الحانات › والخمر فى البيوت . قاعة صمويل 
بيكيت فى مبنى الفنون الجديد ومالون يموت ويحيا بلوم بالعربية » والنهر 
فى السماء والنهر فى النيل » القهوة بالكريمة والويسكى الایرلندی فى 
مطعم صغير فى القاهرة , والشحاذءن أمام قهوة بيولى فى دبلن . الفقر 
هنا والفقر هناك . برن بالكاد تكتب . وآمنة بالكاد تكتب اسها 
مستشفى جوناثات سويفت » مستشفى بيهمان , رحلة القطار إلى دانليرى 
وحلوان والمطر . الكلام الشاطر . وأصابع الاشارة الدامية : 

- المرأة المخووتة التى كانت تسكن هنا ؟ 


- ذات الرداء الأسود ؟ 
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- شیزوفرینیا ؟ 

- الفتاة التى كانت تسكن هنا ؟ 

"تعافت" . . قالت بيرئ "سيدة النظافة" بفخر يتخلل خطها الردئ 
وكأفا مسؤولة عن صحة كل الناس › و"عادت إلى وطنها" . 

- عادت إلى أمها ؟ 

أكاد أرى وجهه وهى تفتح له الباب وتدخله الغرفة الصغيرة . وأتابع 
تجوال بمره على الخحرائط , الجرداء الآن . وأسمع صوته من خلال 

- وزهرة اللرجس ؟ هل أخذت البوستر كذلك ؟ زهرة النرجس ؟ 

۸ تعرك شيئا . 

خا ا Kk‏ 


السیه 

مددت جسدی على السریر أتأمل الحائط . فجاة فتح باب الغر فة 
بعنف ودخلت آمنة مقطبة تحمل علبة الخياطة البيضاوية القدعة فدخلت 
معها رائحة اللاءات البیضاء وقد مصتها هس الشتاء . والفارش النشاة 
الطرزة بالبرودری . تدخل معها آیضا رائحة بودرة التلك والکولونیا. 
وأسأها : 

- مالك ؟ 

- آنا برضه اللی مالى ؟ 

一‏ فيه ايه ؟ 

- مش عارفه فيه ايه؟ قومى اتأسفى لامك . 

كانت Us‏ منحازة تماما للأمهات: 

- صحيح مایعرفش قيمة الأم الا اللى اتیتم . 

- آنا مازعلتهاش يا آمنه . 

- أمال هى بتبكى من الصبح ليه؟ أبويا اللى زعلها؟ مش انت قعدت 
تصرخى فيها زى مانکرین طرشه . وصوتك جاب آخر الشارع ؟ 

۱ 


- زی ما تکوین خرسه يا آمنه مش طرشه . 
- طرشه خرسا اهو كله حصل بعضه . 


نخرج ونخبط الباب وراءها وقد نسيت علبة الخياطة على فكي 3 
ولاتأخذ معها الغضب . 


افتح علبة الخياطة فتفوح منها الصور . صندوق باندورا تتطاير منه 
كل الشرور . فى صباحات الشتاء الشمسة تجلس أمى مرتدية جونلة 
صوف وبلوفر فى ركن ف البلكون . ساقاها داخل جورب شفاف › وف 
قدميها "بانتوفلى" مزين بفروة صناعية بيضاء , ناعمة . تفتح علبة الخياطة 
البيضاوية وتتناول المقص . 


تقص أشياء صغيرة فى دقة متناهية . أجلس بجانبها على كرسى مقابل 
أراقبها ولا أحدثها لا ترد . بینی وبينها قوام من الزجاج الصقول » 
يسمح للصور فقط أن تمر وعنع الأصوات . أسكت وأراقب المقص . 

النقطة الق يلتقى فيها حد المقص بالحد الآخر » تلزمها أشياء أخرى 
كى تكتمل ويحدث القص . أوراق أو قطعة من النسيج؛ وعلى نفس 
القدر من الأشهمية: اليد التى سوف تدخل فى فتحتى يد القص فيبدأ خلق 
جديد: فستان أو قميص . أو عروس ورقية , أو حتى قلب أبيض 


باهت › والا ما حدث شی . 


A۲ 


اليوم فى بيت أبى لا يحدث شئ . آنظر إلى حدی مقص الخياطة . كل 
حد ملقى فى ناحية . السمار الصغير الذى كان يجعل المقص يبدو كفكى 
سمكة مفترسة . ضاع . وقع ول يستبدله أحد . قطع القماش فى دولاب 
ای فقدت قوامها وتراخت . وأوراق اللعب الزاهية . أوراق القص 
واللصق الق كانت دائما ملازمة لعلبة الخياطة تموجت ونشفت › كوردة 
ذبلت بين طيات کتاب . والأوراق البیضاء فى درج مکتی السفلی › 
فقدت تحديها ووعدها » نالت منها الرطربة » حتی لو قطعت لا يصدر 
عنها ذلك الصوت الخشن › قماشتها اللشاة صارت خرقة مبللة . 

شی ما أصاب روح الأشياء . شئ ما ذهب عندما وقع السمار 
الصغیر من مقص الخياطة ول یستبدله أحد . تباعدت الأشياء وتراخی 
نسیج افواء نفسه فى البيت › منذ مات أبى؛ عندما یتوازی الزمان والکان 
فلا یلتقیا . تنتفی الاحدائیات. . عدت لاقیم فى اليه . ویتضاعف الفاقد 
من الک لل . ویتضاعف الاجهاد . تصبح الحياة قرانم متراصه وتفقد 
الشفرات حدمًا ولا يحدث شی . 

كل يوم نصحو من اللوم . کل يوم ناکل . نستحم . نتحدث 
بلا حماس . نتلهی بالصور تمر آمام أعيننا على الشاشة الصغيرة » ونستمع 
إلى أخبار العام من صوت كأنه هو الآخر فقد مسمارا صغيرا , فاصبح 
يحاول قضم الكلمات لكنها تخرج هی الأخرى طرية › لا قرام ها , 
تستراص ولا تخلق معنى . ومن ورائها تتكرر الصور: السيد الرئيس » 


AT 


السسيد السرئیس . السید الرئیس ٠‏ وورود فى فازة کریستال طويلة › 
و کرسیان وطاولة . ولا شی يحدث لا فى بیتنا ولا فى بيوت الاخرین . 
وكأن الناس كلهم أصبحوا لا یدرون من الحياة سوی تقلید حرکاقا من 
ذاكرة تتلاشى . الأمس لا ينتج اليوم واليوم لا يتسبب ف الغد . المكان 
شاسع . وتاريخه طويل واناسه كثر . توازيات الزمان والأماكن تكملها 
قائمة ثالنة , هكذا خطوط مستقيمة : هنا حد مقص › وهنا حد مقص › 
هنا أوراق وهنا نسيج » باراليل » باراليل » باراليل ... تمتد القرائم من 
ذهمن إلى خارجه ترصد ولا معنى فى ثلاث لغات: مج: شخص سازج › 
بسيط » يسهل خداعه لأنه يحفظ . يصم الدروس صما › ويكررها وف 
هذا امتيازه . مُعيد . يخاف التجديد . ترعبه التحولات . يركز كل همه 
فى قدرته على التكرار والاعادة . 


موس: "أو شوكولا" . حلوى من الشيكولاته لا قوام ها » تغرف 
بالملعقة ويضاف فا الكريم شانتييه نكاية واستزادة من الغثيان . 

نوظيا: الصيف بطی مدل ذبابة دائخة . الفراغ التام . جراهام جرین» 
والأمريكى الصامت فى جزيرة هندية » مستعمرة , هراوح المحواء تئر . 
ليس سوى رائحة الخواء . 

تلك القائمة: كريهة . القميص كل أزراره مزررة . مزرزرة . وجهه 
اهر وشعره أشقر حمر . بياض جلده مسلوخ . ف المطار يحمل أمتعة 
كثيرة . عائدا فى أجازة . زوجته عيوفا ميتة من الاشمال 


۸ 


الفتوة : شاب آسر قوى غيل » مصری الجنسية » عيناه طیبتان ‏ 
تشوبًا لهجة خليجية ویقتل ؟ 

آبانا الذی: لا يذكر من التاریخ سوی تاريخ الأنبياء . 

الصحف والمدارس واحامعات 1 الشوارع والضجیح » القمامة 
وروائح الطبيخ . والعمارات من الطوب الأحمر . الأبواب حديدية على 
"السلاقون" والعمارات من الرمر الأخضر . مداخلها شاهقة ومصاعدها 
مكيفة . حد مقص وحد مقص . السمار نعم وسقط فکاه وتوازیا . 

شاطی بیانکی فى العجمی . آمواجه خیوفا رخوة . کسولة . تميع 
على الرمل بلا روح . تموت قبل أن تصل الشاطی . فى أغسطس . على 
اليسار غابة كثيفة من الشماسى . وعلى اليمين كذلك . الشماسى على 
السيمين . مهترئة قبيحة , يجلس تحتها كاها رجل عائد فى أجازة ‏ يلبس 
فانلة بيضاء . تؤكد کنافة شعر جسده الذى يطل . من تحت الأبط › 
وعلى الصدر . كرشه منتفخ فوق مايوه لا لون له يؤكد هو الاخر كنافة 
شعر الساقين حتى أعلى الفخذ . أصلع . ول تطله همس اليود بلون 
الصحة والجمال يجانبه امرأة تقزقز اللب . محجبة » بيضاء تماما . وجهها 
بلا ملامح وبلا مشاعر . لا يتحدثان . يشربان الیاه الغازية وينظران فى 


Ao 


الفراغ . یشلح الرجل فانلته ويتزل البحر کل برهة ویعود یتجفف 
ویسرتدی الفانلة . الراة تتصبب عرقا ولا تغادر مكافما على الکرسی 
الخشبى الصغر . 

على الیسار الشماسی زاهية . محتها " کولانات" زاهية . کحلی 
وفروزی وابیض شاهق . ولا بجلس تحتها أحد . الكل فى البحر أو کانه 
فى السبحر . قب رائحة اجاری بين حين وحين . عندما تصل الرائحة إلى 
أنف الفتاة الق كانت قد وضعت الكريم "الکوبرتون" على جسدها 
المشوق وجلدها برونزی تماما يبين معظمه من بين قطعتی الایوه البكينى 
المغير جدا » للمرة العشرین . قب واقفه وتمد يدها إلى شنطة كبيرة 
فى نفس لون الایوه . تخرج منها قطعة قماش . فى نفس ألوان الایوه 
كذلك . تلفها حوضا فى لا مبالاة , وتذهب إلى "الکولان" وتخرج علبة 
بيرة "هاینیکن" مثلجة ترشفها وهی واقفة . تخرج من الشنطة "سبادری" 
بيضاء مريحة تضعها فى قدمیها ببطء وتلوح لاحدهم وقف یتحدث 
وأحدهم على الشاطی ثم تأخذ الشنطة وتمضى فى اتجاه الشالیهات 
الخلفية . عندما يفهم الرجل اها ماضية . يوقف حدیثه مع صاحبه لحظة 
ويلوح ها بأنه سيلحقها » ويعدل من وضع الایوه . "الريبوك" . 

عسن اليمين يقف الأطفال يرقبون الأطفال الملتهين عما حوهم بلعب 
الشاطی فى ألوان زاهية » يغلفهم صوت بائع الفريسكا ينادى من زمن 
آخر على بضاعة لايشتريها أحد . 


۸۷۹ 


كنت مازلت أحدق ف محتويات علبة الخياطه التى نستها آمنه 
فى غرفتی عندما وصلنى صوت أمى عن بعد تقول: 

- كيمى متعبة قلیلا يا أمينة . . اذهبوا أنتم . 

فى قفزة واحدة انقضضت عليها: 

- لماذا تصرين على إلغائى هکذا؟ لاذا لا تسألينى إذا كنت أود 
الذهاب معهم إلى الشاطی؟ 

- لانك كل مرة تذهبين تعودین متعبه وتمضى أياما تبحلقين فى 
السقف . 

فاصرخ فيها . لكن لسان يتمرد على صياغة افواء حروفا فلا تنطلق 


xX‏ عرد رز 


AY 


和 人 人 


السدینه 


一‏ حضرتك درست الوسیقی ونضرجت فى قسم الأصوات 
بالکونسرفاتوار . 

قالت الذیعة ‏ فرد الشاب تلقائيا: 

- ان شاء الله . 

الوقفت اختلف . غبت عشر سنوات . لابد أن أشياء تبدلت . إذا 
أصبح الناس يقولون ان شاء الله عن البارحة . لابد أن زمانا ما ومكانا 
ما التقيا وحدثت أشياء والا كيف أصبح الناس يتحدثون عن المستقبل 
فى صيغة الماضى ؟ وأصبح لايحدث شئ . 

بيت ابی هو بيت ابی . ۸ يتغير فيه شئ . وغرفتى هی غرفت . المج 
البلو دلف. والأباجورة , والتليفزيون أرفف الكتب والسريرين "الکاین" 
والموكيست والبلاكار . وكان العيش هكذا مكنا إلى حين . وبعد حين 
أصبح العيش هكذا غير بمكن . كان لابد من معين . الخطابات لشیفون ‏ 
وایزابیل ولى هوا والصلاة : ۱ 

"نعم أصلى . أنت تظنین آننی اصلی لخد ع نفسی بطمانينة زائفة . 
تظنينى أصلى بدلاً من أن آواجه الواقع . بدلاً من أن آثور . أغضب . 

۸۹ 


افعل شيئا مهما كان حمقه . رعا » فحتى صلاتى ... كيف أصف لك 
صلاتى. شی تافه وحيد . صوت خافت ضعيف » لا يؤثر فى شئ 
ولا يغير من شی › لا يو”منى حت أنا ذاتى إا تأتينى بنفع ما » فقط تجبرىئ 
على القيام بحر کات تدربت عليها فى الصغر . هی ذكرى الصلاة تفتعل 
ولاخدعنی وأعلم أن الابمان. لايستعاد بالصلاة لکنی أكررها تشبثا 
بالذ کری . 


أيام كنت أتدرب على عدم الحياد عن الصراط الستقیم على بلاط 
الرصيف وأنا عائدة من المدرسة وقلی يدق › والحياة تحدث بقوة وها 
وقسع ونبض . أحيانا ينتابنى سأم عظيم فأكف . ولا أبارح سريرى أيام 
بطولما » لا آکل ولا أنام ولا أستحم . أستلقى على ظهرى بالساعات 
الق ف السقف وأستعيد بطء الموت الذى ماته مالون على يد صمويل 
بيكيت . كم كنت أمل وأنا أقرؤهم . كل الذين وصفوا الحياة التی 
لايحدث فيها شی . كم سئمت كتب بيكيت وسارتر » وجيد . وجويس 
وكم زاد كرهى فم وأنا أحيا الحياة التى وصموها . كنت أظن أن الكتابة 
يجب أن تكون احتفالا بهجة الحياة » وأن بمجة الحياة تنتظر فى العطفة 
الستالية » لتعسلن عن نفسها ويرقص الناس فى الشوار ع فرحا بانتهاء 
الحروب والفقر والرض ف كل البلاد . كنت أظن أن مزاج السأم 
والغتیان هو شئ خاص بأوروبا وأن أوروبا شاخت واستهلكت عنفوانها 
وقدرقًا على الغناء الطفولى الحر الطليق. ول أع الدرس حت وأنا أكتب : 
1 


ان الشعراء لایکتبون عن الأماكن والأوقات واغا عن نقطة تلاقیها 
فى الروح 5 الشعراء يكتبون من موقع المسمار الصغير الذی يجعل شقی 
المقص فكا يصنع المعنى 1 وأن بمجة الحياة شیم لایخص الشعراء وانما خص 
الحياة . 


لا فارق اليوم فى الصلاة بالشعر أو الصلاة بالقرآن . العالم اموس . 
الواقع أكثر ثما تحتمل الأذن ويسع البصر . الضجيج هائل ومستمر . 
الضجيج الآن ليس فى رأسى وحده . ليس أصواتا متوهمة تدعو لقتل 
نفسى حت ييا العالم . الضجيج شل العام . أصبح هو العام . ضجيج 
حقيقى يصم كل الآذان . كلاكسات ومیکروفونات وبشر هائمون على 
وجوههم ف الطرق . الألوان صارخة والأصوات زاعقة والكل يزاحم 
الكل . المدينة صارت وحشا تحيا على جسده الطفيليات من كل نوع . 
الديدان فى ماء الشرب والنفايات الكيماوية فى الطعام , الأسمنت 
فى رات الأطفال . والكل يزعق والموسيقى تصخب . والأضواء تلعلع . 
کان حظات جنون . أصوات دماغى . صخب هوسی . فاث رعبى 
ووسارسی تضخمت وابتلعت العام وصارت العالم وانتفی الأمل فى لحظة 


صمت : 


۹۱ 


تقف فيها "باعوضة طويلة السیقان على سطح نبع ساکن ومثلها 
يتحرك الذهن على الصمت » مثل فناة ترقص على شاطی مهجور وتظن 
أن آحدا لا یرقبها . مثل قیصر فى خیمته والخرائط آمامه . عیناه م رکزتان 
على الفراغ .. مغل مایکل أنجلر معلقاً على سطح كنيسة البابا 
والفرشاة تروح وتجی فى الصمت مثل باعوضة طويلة السیقان على سطح 
نبع ساکن یتحرك ذهنه على الصمت" . 

حت هذه الصلاة » التى كانت تدعو الروح إلى الجسد الشوش › 
وقدی من حس الفجيعة , تطمئن وتعيد العام إلى رشده بطل سحرها 
وصارت وسط الصراخ فى الشارع والزعيق ف الميكروفونات › مفردة 
أخرى من مفردات التوازيات الق لا تلتقى . فى لحظة تخيلت : رعا فى 
الصلاة القدعة قدرة بعث سحر الصلاة فى الروح . الحديد يفله اطدید . 
الصلاة القديمة فى مواجهة طريق التكرار المخدر اللطيف » تحت وطأة 
الضجيج . تبطل الضجيج . فرحت أقرأ القرآن لاهنة والخطر المعهود 
یمدق باللحظات , تلسعه سياط الميكروفونات › المتوعدة عزید من 
الضجيج , فيتسارع قلى : 

" ربنا لا تؤاخذنا ان نسينا أو أخطأنا . ربنا واعفو عنا واغفر لنا 
وار هنا . أنت مولانا فانصرنا على أنفسنا لو كنا ها ظالمين" . 

خطأ : خطأ . وأعيد الكرة لاهنة مرتين » انصرنا على أنفسنا لو كنا 
ها ظالمين . 


ب 


ویعلو صوت حارس التکرار : أخطات دلت کلام الله هذا جره 
عقابه لا لبس فيه ولا ريب ولا یلتفت فى العفاب عليه إلى النيات هکنا 
رل الاب + وصار ملكي فان من و سوف تشکین و اعت 
ذاقا . تشسکین فى بصرك وجعك . والفؤاد لايتبين لك أبدا الضوء 
الأبيض من الاسود . تظلين هکذا تتأرجحين کل نفس تأخذین هو لك 
أو عليك . يحسب ما عليك فقط . بيت أبيك تذکار لیس الا لأيام ولت 
ولسن تعسود . غرفتك فى بيت أبيك » سكنى مزقتة لا تملكينها وإلى أن 
يعسن لك الرحیل . مدينتك أصبحت ليست من هذا العام . وبلادك ‏ 
ما کنت تقولين له "وطنی" . صحراء قفراء . وأحیانا فتاة مراء خجلانه . 
ادخلوها بسلام آمنین . نساژها لعب ورجافا عبيد لمن حکم غطی 
وشك يا مرة . يا حرمة . اخفضی صوتك يا عورة . غضی البصر عم ؟ 
عم أغض البصر ؟ 

وجاء صوت أفرغ كل ما براسی من أصوات : 


دعن كل فى 


٩ ٤ 


هه 


الحكايا 


الحكايا دائما للاستشفاء . الحكاية لا تروى مرتين . حتى الكابوسى 
منها » لكن الأشياء التى نفقدها روحها » نصفها ولا نرويها تکرر نفسها 
وتضمن الاطمئنان التام » كل مرة . هی هناك فى المتحف . فى غرفة 
الصالون لاتبرح » لا تغادر » لاتتبدل . جنة محنطة لم تحك . ما كان يتسنى 
لى أن أحكى والخوف من الكذب › جعلنى مضغة سهلة لمن يسترزقون من 
الكذب . ينظفون العقرل من أوساخ الذاكرة وهم يعلمون › ولايطرف 
هم رمش . حت الآن أخاف أن أذكرهم با كانوا يستحقون › فیکذبون 
ویصدقون . من البيت للمكتبة . لاتحادثى أحدا . لا تخرجى مع أحد 
لا تتزاورى . لاتشاركى . لاتكتبى حرفا إلا بعد أن ترينى اياه . أنا 
اسستاذك . الأخر هذا بالاسم فقط . كل يوم يدق جرس التليفون فى 
الحادية عشرة مساء . كل يوم اثنين تجئ الزهور › عبر خنمسة آلاف ميل › 
حت باب بیق . والخطابات . الخطابات تحوطنى وتحمينى . من خطر 
لا أدرى كنهه . لماذا كل هذا الحرص ولاذا عينوا لى هذا الشرف 
بالذات ؟ كلما تحدث بضعة كلمات قال: تعلمين؟ وتحمر وجنتيه وتضيق 
عيناه الضيقتان أكثر . وكنت فى البداية أقول: نعم »› وأحيانا لا 


٩ ۵ 


و يكن ذلك يعنى شینا لأن "تعلمین" تلك كانت لزمة › يرقم با الکلام 
وینقطه . وعندما أستعيد ما قال , أعرف أنه م يقل شيا . واحد يعيش فى 
قارة أخسری ویقول: لا تعطی أحدا ما تكتىن الا بعد أن آراه أنا 
ویسیسجنی باب والغيرة ويمنعنى أن أحادث احدا . وعلی بعد خطوات 
استاذ آخر لايقول شینا . لا جمد يد العرن . وعندما ألقى عليه تحية 
الصباح ف الفناء لايرد . وأتساءل: ۸؟ وبين هذا وذاك دمغة الدروس 
القديمة فى الصغر : 

- الأستاذ لایناقش . الرید لايبدأ بالکلام . الرجال قوامون على 
النساء ء لأن اللساء هن نصف عقل وجسد تام ولذا فلهن أیضا نصف 
دين . وأبى یقول عن الرسول عن عائشة: "خذرا نصف دینکم من هذه 
الحميراء" . ویضیف فى لوزعته العتادة: یاجحشة ! 

وبين هذا وهذا وذاك تطل من بين طیات الکتب حروف مفجعة › 
تعکسها العیون حول مدافی الصداقة المتوهمة تنفى وتلفی وتسی وقزاً : 

"باها من حياة , حياة اللساء السلمات . ياله من دين . دینکم 
يسويكم كأسنان الشط » لايكاد الواحد فيكم يعرف الفارق بينه وبين 
أخيه يسجدون أمام الكعبة سجدة رجل واحد . فاشست . نازىون . 
أنتم كما كان البعض هنا » ولكنا تخلصنا من كل هذا الآن . انظروا إلى 
أنفسكم . تذكرونا بالذى مضى . صورتنا القبيحة فى المرآة . كيف 
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يعسنى للك أن تفهمسى؟ أنت لم تعيشى الحرب ف أوروبا . لم تصطك 
و اد ای 

لماذا لا يفهم الناس الشر إلا فى لغة أمهم؟ الأخبار الدامية من قم 
وتبریز . "جواز سفر" دموی هذا الذى تحملون . وأدافع . جواز سفری 
عربی . تکرهون اليهود . عنصريون . جواز سفری مصری . آدافع . عما 
ادافع . كل ولاءاتی مدانة مسبقا . عما آدافع . جواز سفری؟ لغتى ؟ 
دینی ؟ وأدافع: دين قام على دینکم , هذا هو کل ما فى الأمر . 

وق لفستی حتى الدفاع هکذا هرطقة وف ذاکرتی لم یتفوه أحد بمثل 
هذا . ولا أستطیع انشاء شخوص مشخصة أحملها مثل هذا . کل انشاء 
من الخيال وكل الخيال كاذب وأنا لا أريد آقل من الصدق والروایات 
كثيرة وف لغتى الروايات لاتروى من الخيال ويوثق ها: صحيح » ضعيف 
وهكذا أما الرسائل فوثيقة الصله بمصالح الدولة مترامية الأطراف ولذا 
فهى مراقبة . 

- أنا لا دين لی قالت شيفون » وهی تعيد كتاب ادريس شاه إلى رف 
مكتبتى . أنت لا تصدقين تلك الخرافات بالتأكيد؟ ونظرت لى نظرة 

بعد أربعة كؤوس من البيرة السوداء . ضّحكت ضحكة صفراء 
¥ . 


۹۷ 


- آنا آفهم . فقد اضطروی للزواج فى الكنيسة . أدرت ظهری لكل 
ايماناتى . تتصلت من كل الغضب . وتخليت عن كل ما آمنت . حتى 
یختموا على أوراق زواجی ختم الاعتراف . حت لا یکبر آولادی لقطاء . 

كنا نستحدث عن مجتمع ترينيق . وايرلندة جيمس جویس ‏ ضیق 
الأفق وتعالى الاج‌لو ایرلندین . طبقيتهم القميئة . واحتقارهم 网‏ 
البروتستانت . 

فقلت : نعم أعلم . 

ولا جاء هشام إلى دبلن سعدت كما لم آسعد من قبل فى هذا المكان › 
جاء من يفهم أن الاسلام ليس الفاشية > ويعلم أن برو کلمان متحامل 
بلا سبب واضح › وان مصر ليست ليبيا » وليست طهران › ويعلم 
فى أى السياقات قيل عن النساء افهن ناقصات عقل ودين › ولا انتفى 
السياق كيف ظلت النساء بلا عقل ونصف دين ؟ فأسأله : 

- ماذا أتى بك إلى أيرلندة بالذات ؟ 

- أنت ربما . قال فى تردده المعهرد . 

¢ ستبة‎ 一 

- سنری » و يفصح أكثر من هذا . 


۹۸ 


وجد عملا وبیتا » بلا ضجة كبيرة استقر أو بدا كأنه استقر . يمر 
على بعد العمل ونذهب إلى السینما أو السرح . نقراً ونتحدث أحيانا 
حت الصباح ونصلم أن كل منا وحيد وحدة لاتربئها هذه الصحبة 
بالذات » على دفئها وأحيانا صخبها ومحبتها . صحبة لطيفة أكثر من 
اللازم . ليسست ها عركة ولا حرك الا » لكنها تشجع على خرق 
الأعراف ., وتذكر بالحدود فى آن . لاتدين الشطط وتراقب . تجعل من 
از قي تا ات له عينان ولسان واذنان ‏ بعد أن كان قرعات 
تخفت طرقاتًا أو تعنف دون أن يكون للمطرقة وجه یراجهه اطرء ‏ يبه 
ويخشاه ویخشی فقد صحبته ودفء اهتمامه فى عام لا یبای لأنه مزقت 
ویعلم أنه مؤقت على نحو عنیف صداقاته مؤقتة وعداواته كذلك . مثل 
کل عام آخر ولکنه هنا متکثف . البيت يشهد مجيئا جدیدا کل يوم 
ورحيلاً كذلك ولا یفرح أحد ولا حزن لذلك سوى أولئك الذين تبعد 
أوطانهم أكثر ما تتحمل ميزانياقم أسعار تذاكر الطيران . 

كنا من نفس الدرسة وكان أهلنا أصدقاء . وكنت أسأله أستشف 
من اجاباته ضوءا يرشد بعد أن زالت عن الطريق كل الارشادات : 

- بعدما أضرب الرشدون الأجانب عن العمل ف القناة » ماذا فعل 
أبوك ؟ 

ويضحك : فعل ما كان يفعله طوال الوقت: يرشد المراكب . 


۹۹ 


- بای لغة ترشد الراکب ؟ 


- بلغة البحر , ویرنو بعیدا . 


- وصلاح جاهین ؟ 
يعرد إلى وقد فاحاته ۰ 
- وايه دخل صلاح جاهين ؟ 


- مش عارفه . أصل الارشادات أصبحت كده . بلا معنى , 
وأضحك له: مغيظة أذكره : غدر الزمان يا قلبى مال هوش أمان . 
وحاییجی یوم تحتاج خبة ايمان . 
قلى ارتجف وسألنی . . أأمن بأيه ؟ 
أأمن بأيه محتار بقالى زمان . 
يبتسم فى صمت . فأقول : 
- تخاريف › ماتدقش . 
هنا م يكن أحد يعلق إذا ضحك الرء بصوت أعلى ما جب › 
أو جلس دون مراعاة ضم الرکبتن . أو أكل بشره واضح ‏ أو حتی 
سکر على الملا » أو مارس اب دون حب . 


- انظرى . قال . ثقافة السوقة هی التى تسود . أفهمت لم يدعرنك 
"الأميرة" فى. الجامعة ؟ 


۱۰ 


- أنت تسبالغ . ثم أن هكذا رغم أنفى , لو لو جهروا کل خلية 
فى جسدى بختم ما يصح وما لا يصح لاخترت حياة أولئك الذین 
تدعوهم "السوقة" . 

- رعا . 

- بل أكيد . ماذا أجنى إذا كنت أميرة ؟ أميرة نائمة؟ أولد فینیموین 
وأصحو على لموت يقبلنى فأذهب معه . وأنام بعدها إلى الأبد . ماذا 
أجنى ؟ 

- الاحترام واسم یذ کر بالخير » وذكرى طيبة لأولادك . 

- تمن باهظ . من أغلى من الحياة ذاتما . أفرَعْ من حقيقتى » من 
روحى » وأحشى بالاحترام . أصير عروسا من القماش » محشوة بالقش . 
هل حكت لك أمك حكاية ساحرة الشمال الطيبة وحذاء دوروثى الأحمر 
العجيب ؟ 

تبدل وجهه حينئذ . تباعد ولكنه أجاب : 

- رأيت الفيلم . 

- رددت , أنا كذلك . 

وهنا بدأ المطر ينهمر بغزارة ويضرب النافذة بعنف » فقال أحدنا: 

- There's no place like home 


عاد 7 عو 


الخسوف 


أضع آشسیائی بسرعة فى اخقيبة . حافظة النقرد . النظارة » مرآذ 
صغيرة وفرشاة شعر . تقف آمنة تحدق في وأنا ألتقط سلسلة الفاتیح ولا 
تلتقى أعيننا أنصاع لأوامرها الصامته . أعث عن أمي فأجدها قد ارتدت 
قفسازا أبيض من القطن تزيل التراب من على أوراق الزرع فى الصالون 
ورقسة ورقة رندمتم أشياء من تحت أنفاسها . یعلو الحنق فى جوف فأوئده 
رابتسم . أمى تحادث الزرع . 

- ما تتأخريش . تقول . وتضيف : 

ماتسوقيش فى الضامه . 

ازل عسلی الشاطئ . شاطئ بيانكى فى العجمی والبحر على بعد 
امستار . لكنسنا نجلس حول چام السباحة الفيروزى البديع . عندما كنا 
صغارا كان أبى يجئ بنا إلى هنا . لكن "هنا" كان مکانا مختلفا » يذهب إليه 
السناس هربا من زحام الأسكندرية فى الصيف . ونسكن شاليه على بعد 
خطوات من البحر أيضا وبالطبع لم يكن به حمام للسباحة » ولا كان 
فى حديقته الصغيرة نخل ملوكى » وكان مطبخه بالكاد يسع نفرين . هنا 


١٠٠١ 


الآن مزل ک‌الذی یسکنه مرتادو الريفييرا الايطالية » تكاد تنبغق عن 
درب الخصباء الأبيض المؤدى إلى بابه الرئيسى عربة رولزرويس صفراء . 

ما توالت السيارات فى الوصول كان من بينها بى أم دبليو سماوية 

يبدا رزاز خفيف ., ويض حك الجمع الملتف حول حنية فى حمام 
السباحة . ربا تذكروا عندما كان المطر يهطل ف فناء المدرسة وكم كان 
ذلك يشر فى نفرسنا بهجة ‏ كأننا منحنا أجازة غير متوقعة ‏ مع أنهم كانوا 
يجمعرننا مسن الفناء لو بدأ الطر وقت الفسحة ‏ ونقضى "البريك" 
فى الفصل . جمعتنا مدرسة واحدة والان جمعتنا ذكريات الصيف 
فى الأسكندرية والعجمی وشاليه مسیو بيانكى » استراحة الكلوب 
مديستيرانيه التى كانوا يجلبون ها الماء بالعربات من الدخيلة . والبدويات 
بائعات الستين فى الصباح الباكر والآن كل هذا الترف . خلال عشر 
سنوات فقط؟ "الكانابيه" تعلوه طبقات الكافيار الروسى , صينية الجبن 
تتباهى بالامانتال والبربى والأولد أمستردام . الفوا جرا فى أوانى فورتنام 
أند ميسون الفخارية التقليدية . والكؤوس تفور بكل الألوان: الشامبانيا 
كاسيس » والنبيذ موتون کادیه ‏ وفى هذه الساعة من الصباح . 

- أيام الله ما يرجعها , قالت أمينة . وهی تمد يدها إلى کاس 
الكمبارى بالصودا . 


۱۰ 


وينظر لى الآخرون يستشفون وقع كلامها على . كنا فى ابريل , 
وكان سحر الأيام أسود فرددت: حدث مثل هذا بعد أيام الرعب 
فى فرنسا . ثم اترنت الأمور . 

كاد أحدهم ينطق . لكن أمينة وضعت يدها بخفة على فخذه تسكته. 
فسکت وتبادل الآخرون نظرات عارفة ‏ وتحول الحديث إلى الطقس . 
هل علينا صاحب البى أم دبليو الفضية » وكنا نستعد للدخول هربا من 
الرزاز الذى كان قد بدأ ينذر بمطر حقيقى . br‏ وعلى الغداء جلس 
بجانی وتعارفنا : 

- آنا فلاح من کوبنهاجن ‏ قال فى صوت بمعه الكل . 

- وأنا صعيدية من دبلن . ومع الكل وساد فضول وتوقع وربما 
سمحوا لأنفسهم بالتكهنات » وم يخب ظنهم . 

انقلب الربيع خريفا والخريف دیا وعاودت السنة دورما العتادق 
وجاء يسأل متفهما : 

- ما الذى جعلك تنفين معرفتك بالانجليزية البارحة فى الحفل ؟ لقد 
أسأت للرجل أبما اساءة . لاذا هزأين بالناس هكذا ؟ ولاذا قلت لخديجة 
أن أمك اسمها آمنة ؟ وعندما أراك محمد التقرير الصحى الذى جاء به من 
سويسرا » ماذا أضحكك کل هذا الضحك؟ والآن على الغداء . اذا 
قلت أنك تشمين رائحة مجار؟ وليشت هناك رائحة مجار . 


- هی روائح فى أنفى أنا فقط الق تشمها . 


ویسقط فى يده . ینظر لى بعینیه الرمادیتین العدنیتین » وأرى تأرجحه 
بين الرغبة فى الفهم , والرغبة فى عدمه . عليه الآن أن يختار . فى النهاية 
ينحاز لنفسه . أى امتحان مستحيل هذا الذى أفرضه على أحبائى , آصر 
أن أخرج إلى العام فى ثياب رثة : وأعقص شعرى دون أن أجففه . وأنزل 
إلى حفل مهيب ؟ أقص أظافرى » ولا ألونما , ولا أضع على وجهى 
المساحيق؟ وأصر أن على من جبیی أن ينحاز لى ويأخذ صفى بالذات إذا 
تعسالت نبرة استخفاف هنا أو هناك » حت لو كان هو نفسه هدف تلك 
النسبرة وكان قلبه مستقرها . يصبح لزاما عليه أن ینسی نفسه » ويهب 
ما ای عنى آنا : دائما . ولو تبدل الحفل واتيكيت الحفل والمراسم تبدلت 
Lai‏ کذلك ع قالت بطاقة الدعزة أن على النیدات عدم وضع 
المساحيق ۰ وارتداء الملابس الرثة وعقص شعورهن إلى الوراء فى عجلة 
واضحة . وقص أظافرهن والتخلى عن وضع المساحيق . لو قالت بطاقة 
الدعوة مغل هذا لذهبت إلى ذلك الحفل بالذات وقد ارتديت أجمل وأغلى 
یساب ووضعت المساحيق على وجهی بعناية فائقة ,» ولو كانت أظافرى 
قصسيرة لأطاستها باظافسر صناعية » ووقفت أطلب ممن يحبنى أن يفخر 
فى مهما نالته أسهم الاستخفاف أو امزؤ من صناعتی . فأنا كيف يتسنى 
لى أن أعرف أنك تبن أنا » ولا تحبنى من أجل سواد شعرى ؟ ومع هذا 
أحاول الشسرح › وكلما حاولت ازداد غموض عينيه ورأيت مؤشر 
الانحیساز يتباعد عنى ويفصل بيننا ونصبح اثنين » وأعلم أنه انحاز لنفسه 
ضدی . فاستمیت فى الشرح 
۱۰۹ 


- هی قرابين › أدرأ يما الوحوش فى امحاكمة . لو نفضت عن نفسی 
کل الصور وم تعد لى صورة یتعرفون منها على ربما یکفون. لو راوغتهم 
رعا تعبوا أو احتاروا ‏ رعا کفوا عن تعذیی . كيف يتسنى لك ان تفهم ؟ 
آفا قرابين أدافسع كما عنك؟ أدفع صوری بدیلا . أب. ابا خادعة تحيد 
باللصوص بعيدا عن أبواب الکنر: منازل الروح الحقيقية . 


- وماهى تلك يا كيمى ؟ 

ولمالا يجيئه رد وترتفع الدموع أمام ناظريه تحيله تموجات › مراوغة 
یثابر فى طيبة : 

- ماذا تقول لك الوحوش ف الحاكمة يا كيمى ؟ 


- تقول ان كاذبة وأحيا حياة نرجسية كاذبة . واذا لم أمح عن 
نفسى الكذب . تموت أنت . 

- أنت تعلمين أن هذا هراء . أنت أذكى من ذلك وأعقل . أنظرى 
إلى نفسك . أنظرى إلى الناس الذين يحبونك . أنظرى كيف أفخر بك؟ 
لماذا تقرضين حياة سعيدة بالخيالات . 

- كذب . أى حياة سعيدة . سوف أريك . 

أذهب إلى ألبوم الصور صندوق الشرور الصغيرة وافتحه فتتطاير منه 
شظايا الكلمات وأشير له: فتاة تبتسم للكاميرا ومن ورائها الأكروبوليس 
تم إلى امرأة رأسها مرفوع بصلف ملتذ والهواء يجرى بشعرها بعيدا عن 
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الجبهة. فوق سسفينة فى البحر . هناك أخرى يكاد ينشق فکاها من 
ضحکة لاتدرى ها الآن سببا . وأخرى تدل بحدیث فى جع والکل 
بيصت . شظایا صور آخری كنيرة آمام برج بیزا المائل » بجانب الفونتانا 
دی تریفی فى روما . صباح يوم أحد آمام قصر با کنجهام . بحيرة لومان 
من ن‌افذة البوریفاج فى جنیف » المدينة القديمة فى آمستردام » وحقول 
الدافودیل: حقول السنرجس البری الکاذب . وصورة لآمنة تتطلع 
ال الصور فى مجلة قديمة » وطفلة شقراء من الصعید ترتدی فستانا 
مزركشا وردیا » شعرها هايش » تلوح للکامیرا بکف هتسخ » وعلی 
رسغها وشم الصليب › وصررة لسانحین یلتقطان صورة لسانحین 
یلتقطان صورة وصورة من دبلن فى الطر . 

- أرأيت ؟ فهمت الآن ؟ کل هذا ماذا یقرل لك؟ أعطنى عقلك › 
أعطنى عقلك . قل باذا تحدئك الصور ؟ 

- ذکریات لابد أنهما كانت جميلة . آوقات خالية من التاعب 
والسئولیات . 

- آوقات النرجس . 

مددت یدی للصور ومزقتها واحدة واحدة ببطء وهو ینظر ‏ ۸ تبق 

سوی صورة فتاة تلوح للکامیرا بکف متسخ . و کارت الفیزا هدیته 

الأخيرة . 


يرتفع البغض بیننا حائطا يصد كل ذکری حنون » وتقع أعيننا داخل 
أعين بعضنا بعضا , وأشعر براسی يتحول حجرا . 

رها جاءوا بطبيب . را سهروا ليالى يترقبون . رعا أيضا بكوا 
وواسى بعضهم بعضا . لكن المؤكد أننى نمت نوما طويلاً وعندما أفقت 
كنت أبكى» وأصر على غسل وجهى من المساحيق ول تكن به مساحيق . 

بجانب السرير جلست أمى . وعندما فتحت عينى كانت تبتسم 


يي 


مشجعه : 
- سوف أجى لك بشی تأكلينه يجب أن تأكلى الآن وتستريحى . 
- قتلته › أرأيت ؟ قتلته . لو كنت رأيت عينيه وأنا أمزق كارت 


الفيزاء لم أدفع القربان , أنا قربان . عندما لا أدفعنى . يموت أحدهم . 
دائما . 


صوقًا عاقل . واضح وبسيط ف تعامله مع الكلام : 

- لم تقعا أحدا لم يحدث شى . أنت متعبة قليلاً . هذا هو كل ما 
فى الأمر . 

- لولم أصر على قتل نفسى ما قتلت أحدا تفهمين ؟ 


- أى جرائم يا كيمى ؟ أى قتل ؟ لماذا تصرين على تدمير نفسك 
هكذا ؟ 


تتکحل عينا أمى » وتتلاشی صورقا . يحل محل كيافها رائحة برتقال 
قوية . واتذکر . 

ایام طوال ذهنی فیها سریع التشتت . لا یقوی على الکوث مع 
فكرة واحدة أطول من ثانية . يجرى بى من فكرة إلى فكرة ومن ذکری 
إلى اخری فى سرعة البرق ولا أستطيع التركيز مهما حاولت . وأجاهد 
وتخوننى ذاكرتى نحت وطأة أى عاطفة مارة فيدق قلبى فى رأسى وترتجف 
يداى وتتلاحق أنفاسى وتخور روحى وأكاد أستسلم للنفق المظلم الوحيد. 
لكنهم ساعتها يظهرون فى رحمتهم ويؤكدون: اذا امتتلت للعقاب تموتين › 
واذا لم تمتضلى يموت أحباؤك . فى النهاية ال . أنفض عن نفسى كل 
تراكمات الصور › ولا تبقى منى سوى القشرة ما قبل الأخيرة . 

عاد عار عار 
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منازل الروح 


كانت بيدى بصلة وکان ذلك صباح يوم شم النسیم . وکنت 
آقشرها . ولا انستهیت عرفت أن ذلك هو كل ما هناك وأشم کانوا 
یخدعوندا . رما بحسن نية . وربا تشبثا أحمق بأمان خاثبة . لو كان درس 
ا لحساب يبدأ بتقشیر بصلة وعد طبقات القشر الق تتکون منها , وقیل 
لنا : 

- أنتم أيها الأطفال کذلك مغل البصلة . مهمتکم فى الحياة أن 
تقشروا ولکن لأن طبیعتکم غير طبيعة البصل › تستدعی تلك العملية فى 
حالستکم الكثير من العنف والألم . تظل کل طبقة من طبقات کیانکم 
مجلوة لامعة تستدعی نارا حامية لازالتها عن سطح الطبقة التى تلیها . 
فى فاية الأمر لا يتبة منکم شى . و کل الطلوب منکم هو أن تنتبهرا . 
وكلما جاء انتباهکم مبکرا كلما صار وجودکم ف الطبقة التى تحیوفا 
وجودا زاهیا مشرقا . قویا ونشيطا . وعلیکم احتمال نار الکواء التى 
تصاحب ازالة طبقة لتظهر من متها الطبقة الجديدة لوجودکم . هذا هو 


الجحيم . 
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أما الصراط الستقيم فهو الانتباه التام » وهر على هيئة دواثر 
متداخلة وليس خطا طويلاً تقعون منه يمينا أو يساراء أما الجنة فهى العدم, 
وهی مال الكل ف النهاية . 

هل كان يختلف الأمر فى شى لو أنهم كلفرا أنفسهم مثل ذلك؟ هل 
كان يزول عن العام کل ما يجعله جديراً بان يكون عالا ؟ أم أن حكايا 
أخرى وأساطير أخرى كانت تحل محل الحكايا التى نتوارثها هنا ؟ هنا فقط 
لأن قصّة البصلة تلك بشکل أو آخر تروى لأطفال ف أماكن أخرى 
بعيدة , يولدون ويكبرون ويموتون مغلنا تماما . 

تسری لو كانوا حكوا لى حكاية البصلة وقشرقا بديلاً عن قصة 
الصراط المستقيم . عن أى التدريبات كان سيتفتق الذهن الصغير؟ وهل 
كنت لاحظت حينها أن الرصيف إلى المدرسة كان بالفعل على هيئة دائرة 
كبيرة لا تكتمل إلا فى مكان غير ملمرس ف الوجدان وأما هناك تفضى 
إلى دائرة كبيرة أخرى لا يلمس طرفها الدائرة التى تليها مباشرة إلا عند 
النقطة الت تفضى إلى درجة أعلى وأن الدائرة ربما فى فاية كل هذا 
الصعود التدريجى انما هى على هيئة حلزون كبير . وإذا كنت اقتنعت 
بمثل هذا » هل بالفعل كانت تستدعى تلك القناعة تحولاً فى التدريب على 
الانغسباه . وهل كانت مثل تلك المعرفة فى وقت مبكر تعفینی من آلام 
الرأس التى تسببت لى فيها عانس مسكينة » كل ما كان يذكى احساسها 
بأشميتها وتفوقها هو قدرقا على حل مسائل الحساب فى مدرسة ابتدائية . 
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هل كانت حكاية البصله تعفینی من الشعور بالذنب تجاه آمنة ومن بعدها 
تجاه مرم الصغيرة . وهل كانت لاتژلنی الکلمات؟ ام أن ألم الکلمات 
لا مفر منه ؟ ألم الکلمات هو النار التى تحرق سطح القشرة المجلوة لتظهر 
القشرةالتى تلیها وهی المؤشر والنبه إلى اقتراب لحظة الصعود التالية 
إلى الدرجة العالية فى الشکل اخلزوین الكبير . نفس الکلمات فى أوقات 
مغايرة لاتزثر . هناك اذن عامل آخر یتدخل فى قدرة تأثير الکلمات فى 
وقت دون آخر . لابد أن نضجا ما ینبع من داخل البصلة يجعل الکلمات 
تقوم بمهمتها فى التخلص من القشرة التى تکلست حتی تظهر الطبقة التق 
تلیها . كيف قاومت هذا القدر طيلة هذا الوقت حت این تعاملت مع 
الکلمات على افا بللورات تتجمع حول لتصيبنى بالصمم . ما الذی 
جعل كل تلك القسوة الرهيبة الجميلة » تفقد جمالها الروع وقدرقا على 
الخلق البديع وتنسج نفسها جرسا عظيما يحمينى من التحول ويعوق 
قانون النضج الطبيعى . ماذا يحدث عندما نصر على الاحتفاظ بالبصل 
فى الأرض أطول مسا يجب ؟ ولا نعرضه ف الوقت المناسب للشمس 
وافواء ؟ يعطب البصل ويتعفن . يصبح غير قابل للتقشير . يفقد خاصيته 
التى جسبل عليها . وتكون حجتنا دائما أن الأوان لم يأت » أو أن هذه 
البصلة أو تلك أضعف من أن تحتمل . قسوة الشمس › وعدم اكتراث 
اهواء . كانت الأصوات قد بدأت يسبقها صداع هائل يعقد نفسه بقوة 
حول الدماغ , وأنا أحملق فى البصلة التى فى يدى وهی تتقشر وتتقشر 
حت لم يعد منها سری فص صغير مزدوج لوزى الشكل . ۸ أتركه 
ا 


ورحت أقشره عن بعضه والهمة تصبح آصعب كلما تقلص حجم البصلة 
فى یدی . 

لماانتهيت من التقشير نظرت إلى طبقات احلد الذهبية الفضية 
الشفافة بين يدى وتلخص الأمر كله فى ذهنى . هناك أناس يولدون 
وعوتون هذا هو كل شى . هكذا تبدو الأمور عندما تتلاشى الأوهام 
أو تتلاشى الحقيقة › ما الفارق ؟ 

هكذا حال الناس؟ هكذا حالى عندما يستبد بى الرجه الآخر من 
الشغف المترقب لشی يحدث . ولا كان شى يحدث بالفعل لم يكن بى 
ساعتها شغف أو ترقب . آنا مجمل معرفتی بالعالم لاتتخطى حدود جلدى 
أناء غلاف الآنئى فى هذه اللحظة بالذات . والا كنت علمت أن هشام 
يموت فى ملعب التنس وأفم فى تلك اللحظة الق كنت أقشر فيها البصلت 
ذهبوا لأبيه ليخبروه بالنبأ » وكان غاضبا وثائرا لأن هشام أخلف موعده. 
على الغداء وسأهم : 

- لا يستطيع امجئ ؟ لماذا ؟ مات ؟ 

فردوا : نعم . 

فى لحظة عشوائية تماما انضم هشام إلى كل الذين عرفتهم وماتوا قبل 
عامهم الأربعين . انستحروا أو قتلوا وآباؤهم وأمهاتهم مازالوا أحياء 
يسرزقون > ولایسبدو لأحد أن ذلك درا يدعو إلى الدهشة ويظل الناس 
١١5‏ 


يتعاملرن مع الرت على أنه شئ يصيب الناس بعد أن یکونوا قد فنّروا 
عن آخرهم › وم يعد هناك احتمال آخر لتجدد غلافهم والمعاودة . 

يسلل هشام بين صفوف الشباب والشابات الذين لم يوفوا دين 
الجحيم كاملا » لم يقشروا حتى القشرة الأخيرة » ويتخل لنفسه حيزا 
فى ذهن لايبرحه , لا لأنه مات قبل أن يقشر عنه غلافه الأخير » ولكن 
لأنه عاش هنا وهناك فى مساحات احتلتها نفسى : 

- الا تحب جين يا هش ؟ 

- مش عارف › قال . 

- لكنه لا يمضى يوم عليك دون لقياها . 

- ربما . 

- ربما تحبها ؟ 

- را أدمنتها . 

- هی تحبك . 

- الدساء يقلن ذلك کثرا . 

- أم انك تناف ؟ 

- نعم أخاف . 

. واذا تزوجت مصرية لا تخاف‎ 一 

- واذا تروجت مصرية لا أخاف . 
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- آشیاء تحکمها ولا تستطیع منها مناص. آبرها وأمها أخوهًا والناس. 

- وهل تتزوج کل هؤلاء ؟ 

- نعم أتزوج کل هژلاء وأريح دماغی . 

- ودماغ امرأتك یاهش ؟ 

- امرأتی فى الغالب لن یکون ها دماغ . 

- وتحب جين ؟ 

- جين أو غيرها . 

- وتخون زوجتك ؟ 

- أنا لست متزوجا حتى أخون أو لا أخون , ما هذا السخف ! 

حجبوا عنى نبأ وفاة هشام ثلاثة أيام . وفى اللحظة التى استوعبت 
فيها الخبر غشيتنى رائحة بصل نی قوية نفاذة حتى أن دموعى بدأت تنهمر 
ووخزتنی مقلتاى وانسد أنفى . وجدتنى أتذكر البصلة التق كنت أقشرها 
صباح يوم شم النسيم .. شئ ما يتبقى دائما .. شئ ما يظل لا يموت , 
الروائح ؟ 

x‏ د عع 
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المرةالأخبرة ؟ 


الأيام اما بیضاء أو سوداء آما أيام القحط فهی رمادية بلاشغف 
أو خوف وبلا شفقة أو حب . باهتة » تقضى تحت فعل الأدوية المنظمة 
للمزاج. مقتولة بيد یاس لا قرار له ولا قاع» يغلفها حزن من تلقى معرفة 
ما قبل الأوان . دونما أمل فى تغيير أى شى . يأس من كل رجف 
يصاحبه صمم عميق يلف الجمجمة من الداخل ما بين الجلد والعظم . 
صمم يغفلف حت اللسان . وكأن الجلد والعظم واللسان لرأس من 
الحججر. اخستیار اللامبالاة . اختيار اليتم والبنات الصغيرات اللواتى 
لم يسمعن أمهاتن يقلن : أنا اللى يمس شعرة من راس بنتى أكله . 

الحياة أمامى مشاهد تبدأ وتنتهى وأنا ذهنى فى مكان آخر . فى الربيع 
والخريف ولیس بمذا الانتظام المطمئن . يذهب رأسى إلى حيث لايبالى » 
ولا يستجيب . وتستوى كل الأمور . أعود أو لا أعود . أستعيد 
احساسى بدماغی أو لا أستعيده . وتفقد الأمور والأشياء صلاهًا وتنتفى 
المعانن . المسمار الصغير الذى كان يجعل من المقص سلاحا تلتقى عنده 
الكلمات وحين تزل الشفرات بين الجمل الق تتكون منها الكلمات 
تنبفق المعانى وتنتشى الحياة مزهوة بنفسها . يسقط . ترتخى مفارقات 
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الرجسرد . تطاها رطوبة ما » وتفتقد الکلمات الخشونة التى تقاوم رثاثة 
الستكرار وتميعه . تشيخ الحياة ولاتعرد تنتشى . وتلا الصحف والکتب 
والاذاعات الرائی على الشعراء الذين كانوا يملأون جنباقما والشوارع 
بصخب غنائهم الحر الطليق . يخلقرن المعالئ من أوراق قلركم › هزلاء 
ایضا قتلوا أو انتحروا , أو أكلهم السرطان البطی . ومَنْ بقى لایعت به , 
الكل يعشكك في جدوى الكلام . 

يجيتني يونيو بذكرى انعدام الجدوى ويتسريل العالم باحداد الذى 
م عحه منة فرح فى بيتنا وبيوت الجيران . كل العطور "العربية" لاتمحو 
رائحة ذلك الدم . يصطفون أمام طائراهم ومن خلفهم شاشات الذاكرة. 
هم فى طريقهم إلى المعركة التى كانت سوف تنهى كل المعارك ونأمل 
عندما یعودون ‏ ولم يكن بنا شك أهم سوف يعودون . مجروحين ربما , 
فقدوا زملاء ماتوا ربما » ولكنهم , هم بالذات أبناؤنا وأحبابنا سوف 
يعودون . فلما لا یعودوا نتخلص سريعا من رائحة أجسادهم . رائحة 
السبارود والدم , رائحة العرق فى طابور الجمعية الطويل . رائحة زیت 
التموين › ورائحة تذكرة السینما تحمل رسوما كنا ندفعها راضين: 
للمجهود الحربى . ونفتح أجهزة التليفزيون . آمنة أمام الشاشة تبکی ‏ 
وأنا أعلم أا لاتبکی مصير مصرى الذى كان يحارب أعداء بلاده . وانما 
تبكى لأنه عندما دفع حياته كان ذلك فداء حياة ابن العمده . صار موته 
جريمة عاديه من الممكن أن تتكرر بلا «عنی فى أى يوم . 
-一 一 -一 一 一 人 人‏ 


انظر إلى وجه آمنه وأعلم أنها تتذكر آشیاء لا أعلمها » ولکنها تبكى 
مشای انعدام جدوی البطرلة . شعور تغلفه فى نبرة الاعتیاد وهی تمسح 
وجهها بکلتا یدیها من الدمع : 

- عينى عليك يا ابنى . 

كنت أظن أن وحدی الق مت بينهم بعد أن شرخ دماغی بللرر 
ترابيزة السفرة » وأئ وحدی استسلمت لسیور البللور الذى نسج جرسا 
عظیما غلف وجودی حق لاتوخزن الکلمات . ون وحدی صرت 
صماء بکماء . يحادثوننى عندما يحادثوننى کمن یسکن جسدا صحیحا 
لكنه غير مسموح له با رکة ویظل آحدهم أو کثیرون يجبرونه على 
مشاهدة ما يدور ف الدنیا من حوله اجبارا . استدیر لآمنه . 

أسأها : 


- بتبكى ليه ؟ 

- آبدا يا کیمی » أصلى اأحكرت أخويا . 

- هو أخوكى مات فى الحرب يا آمنة ؟ 

- لا أبدا » ربنا يديه طولة العمر ! 

أنا وهی فقط طيلة أشهر الصيف وبيننا التليفزيون . ولا شئ يحدث . 

فى سسبتمبر يعرض التليفزيون فيلم ساحر أوز فيوقظ حزنا ما فى 
الذاكرة , وتلين العيون ويفتح اللسان الطريق للرئتين والضحك . تقف 
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جودی جارلاند على آخر الطریق احجری الأصفر . وتخبط کعی حذانها 
الامر الاسی وتقول فى توق حقیقی: 
There's no place like home, there's no place like home‏ - 

تنظر لى آمنة مُببّسمة مشجعة وقد رأت فى عين انتباها غاب شهورا: 
ثم تترك غرفة الجلوس إلى الطبخ . ترجع ومعها صينية عليها أشياء . 
رائحة التوست الساخن تسبقها . على الصينية » جبن أبيض › وزيتون › 
وخيار وزبدة ومربی اللارنج وبراد شای . 

واباغتها : مش عاجبك الفيلم ؟ 

- شفته ميت مرة قبل كده . 

一‏ اسمعنى ده اللى زهقتى منه؟ ما انت بتشوفى كل الأفلام ميت مرة 
وما بترهقيش . 

تلحظ شيئا على وجهى فتجىء حيث أجلس على الكنبة وتمسح على 
خدى . وتسأل : 

- مالك ياحبيبق ؟ كنت بتضحكى من دقيقة بس . 

- عايزة أروح ‏ يا آمنة » زهقت . 

تبسمل وتحوقل وتستعيذ بالله من الشيطان . تضع يدها فوق رأسی 
وتبداً فى قراءة السبع آيات المنجيات فى صوت خفيض جدا لایسمع . 
ولا تنتهى تجذبنى إلى صدرها الكبير وتظل تمسح على شعرى : 
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- انت فى بيتك يا کیمی . هنا بيتك وانت دلوقت وسط أهلك 
وناسك . 

- انت ليه ريحتك برتقال ؟ 

رائحة البرتقال تغشان . وأعرف أن الشتا: اقترب وأتذكر اهمة 
والنشاط. وفوط اليد الشاهقة البیضاءی وأمى . آمی هی رائحة البرتقال . 
كيف استحوزت آمنة على رانحة أمى ؟ 

- مش حاطه کولونیا ليه ؟ 

- حطیت ١‏ لصبح لازم طارت . 

- طارت فين يا آمنة هى الكولونيا بتطير ؟ 

تستعيذ بالله مرة أخرى وتربت على شعرى . 

- أنا عارفه يا ربى كان مستخبلنا فين ده ' 

وأفزعها: كان مستخبى ف البالوعة . لو دخلت الحمام دلوقتی 
حتلاقيه بيئن من الألم وانت السبب . فاكرة؟ انت اللى قلتلهم يحطوله 
ازاز مدقوق ف البالوعة ! انت اللى موتى الملك الأطلسى ! وأضحك .. 
الصمت الطويلة : 


- الملك الأطلسى ما ماتش . 


- مات يا آمنة » مات اعترق ولو مرة واحدة انك كنت بتألفى بقية 
الحكاية عشان تنتهی فاية سعيدة وأن اللك فى الحكاية الأصلية مات . 

تصمت فجاقولا يطرف ها جفن . ولا يبين على محياها أى تعبیر . 
تصير كتلة من الحجر . وأفزع . لقد نظرت فى عينيها . كان على فى مثل 
تلك الأحوال عندما يكذبون ألا أنظر فى عيوفم وإلا تحولوا إلى حجر . 
ولا أصرخ فيها استجديها الا تتحول هكذا تكون قد ولت عنى . 

بعد نوم طويل أصحوا وید الغضب ف الاستيلاء على کیان : هی 
مثلهم جميعا . لا تفهم . هى كذلك نشيطة . وها روح قوية تصارع من 
أجل البقاء . صوقا قوى . حرکاقا قوية » تنبع من ايمان ولابد أن الحياة 
مهما كانت تستحق أن نحياها . كاذبة مثلهم جميعا . أنا لا أرى للحياة 
أى مبرر › ولا آرید لوجودى أى تأثير : وليست بى رغبة فى أى شى 
سوى أن يحل عنى عرض الحياة هذا . 

ثم يبدأ البكاء . تروى الدموع الروح الحامدة » ويغويها الحزن 
المستعاد » يسرى فا بالمستحيل: فى امكانك اللحاق بالمستحيل » ضرب 
الحائط با يسميه مهندسو المواد "الأنتروي" . يقولون أن كل حركة قدم 
مهما ضعفت تمضى بكل ذرات الحياة المتماسكة إلى درجة أعلى فأعلى 
مسن الفوضى . بعد الارتراء , يحل محل الدمع اصرار وعند » لبدء رحلة 
فى عكس الزمن , لكنها أبطأ ما مر منه ضعفين . يكاد الخاطر یقعدن ‏ 
لكنى أقاوم » لا يمكن أن يموت الرء هكذا دون أن يحصل على معتی ما . 


۳۳۲ 


فى كل الأحوال » العنی صعب النال فما بالنا لو أن الرء بدأ حياته وقد 
توافرت كل الأشياء بسخاء غدا وبعد غد وبعد بعد غد و إلى الأبد لك 
بيت وأهل » ولن تعرزى شيئا . كما أنك لست مطالبة ببذل أى مجهرد 
على الاطلاق . وإذا عن لك بذل الجهد فربما كان ذلك أمرا جيدا . 
وأعلم أن الكثير من الجهود التى بجود با آمثال لاتزثر فى شى ولاتبدل 
من شی › لكنى أقاوم . فى امكانك الاتيان بمعنى ما . وان كنت لاتخافىن 
فقد الأشياء . تعلمى أن تخانى فقد الخوف ذاته . هذا هو محررك الوحید ‏ 
وعلى عكس کل ما يدعون . إذا كنت لاتخافن رأی الناس فيك › خافى. 
خافى . واذا كنت مت قبل أن تموتى . وأفقدك الموت أحبابا وأصدقاء 
بغتة » وميا لك أنك تصالحت مع الوت: خافی الآن . حاف . هذا أملك 
الوحيد فى الاتيان بالمعنى . 
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۳ 
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ھ 
السك 


الشلك عتبة الخوف , الخوف من الممكن تثقيفه حتى يصبح ازمیلا 
ينحت به الوجود . وجود صاحبه . أعلى أحصنته الموت . كل خوف 
قبل ذلك نسبى . كل قياس مع الفارق:. ولكن اذا زاد الوت عن حد 
الاحتمال فى الخيال ؟ وصار فى يد أي من كان أن يميتك نزفا بالکلمات ‏ 
هل يترك لك ذلك مساحة للخوف الذى ینحت به الوجود ؟ کل خورف 
هو خوف فى الخيال يغذيه العقل الواعى من الذاكرة . هناك حيث تخزن 
اللامح التاريخية لكيان زئبقى لا يرسو على حال : أنا . نحن . من أنا تلك 
ومن نحن ؟ ولو ذهبت إلى ذلك المخزن العجيب حيث كل لحظات 
التاريخ حفوظة فى صور دامغة , من يدرينى أن عين الكاميرا ويد الصور ۸ 
تتعمدا تشويه هنا أو تحسين هناك . أذهب إلى ألبومات الصور أتفحصها 
لعلنى أجد الاجابات . مم كنت آخاف؟ أى "البوزات" كنت أتخذ وأنا 
أعلم أن الكاميرا سوف تحتفظ لى با محنطة فى صورة فائية ؟ أى تعبيرات 
كنت أرسم على وجهى اذاك ؟ وعندما كانت تغافلنى الكاميرا . ماذا 
كانت تلتقط؟ واذا فرغت إلى نتيجة بعد هذا البحث هل أكون وصلت 
إلى حقيقة هذا الكيان المتحول أبدا فى الزمن » كل طرفة عين » كيف 


Yo 


سك الرء بمثل هذا ؟ كيف يستطيع القول : كانت الأمور على هذا 
النحو. وكنت أنا هكذا : لا أخاف سوى أن أفقد الخوف , وكان 
الخوف وحده هو الذى يأتينى بالعنی » وكان الخوف من الكلام وضياع 
اللحظات المسحورة على كل ألها . 

العام قنينة من الشك والسحر نوعان: أبيض وأسود . أيام السحر 
البیضا تبدأ بحزن شفيف ومحبة طاغية تشمل كل شى» وتتعاطف مع 
كل أل . التعاطف كلمة منقوصة هنا . الأقرب أفا أيام يتعاطف فيها 
الكيان المدرك للوجود مع ذاته حتى يتبدى له أنه هو الوجود ‏ وخوف 
عظيم وشفقة أعظم على تلك اللحظة السريعة الخاطفة التى لا تدوم . 
شى مئل هذا يحدث لمن يدعون آم فهموا لغة الطير والوحوش ؟ 
فى السيارة على طريق القاهرة - الأسكندرية الصحراوى أدير مؤشر 
السرادیو على محطة الى بى سى . وأسمعهم يقيمون قداسا على روح 
القديسس فرانسيس الأسيزى . تتجمع طيور فى السماء . تکوّن سربا 
متناغما وقائدها يتراقص با على الموسيقى المنبعثة من الكاتدرائية البعيدة. 
شی يتسق تماما مع اللحظة وادراكى ها » أصبح أنا والطيور والسماء 
والطسریق والموسيقى كيانا واحدا . ولا أعرد إلى بیتی » ألمح البورتريه 
الذى رمه لى فنان قدير في جانب مترو من حجرة الجلوس أنظر إلى 
وجهى ف اللوحة الزيتية وآران أغمز لنفسى وأبتسم ! 

فى الأيام السوداء تكون قوى الشر متملكة من العالم تماما وتکون كل 
التفسيرات هازئة . متعالية على أغراض السحر الطيب . نصفها ME‏ 
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أغراض دنيئة لا يصح للأذكياء الاعتداد با أو حتى ملاحظتها . 
وان لاحظرها يصبح حتميا عليهم أن يفسروها تفسيرات تليق بالأذكياء: 

- شعور ذاتى محض . قال الطبيب , عندما وصفت له الطيور وهی 
تتراقص على موسیقی القديس . القديس كان له وجه آخر . كان فظا 
ولا يعتد بالنظافة الشخصية . أما حكاية الصورة الق تبتسم وتغمز 
تلك ... وراح يضحك وهو يربت على كتفى فى حنو أبوى : كنت 
تقرأين " عام صوف ؟ " ثم نظر إلى ساعته وكان ذلك مؤشرا بانتهاء 
المقابلة . 

في الأيام السوداء تكون التفسيرات الذكية فى علو وسيادة . تؤازرها 
قوی العقلانية والتفکیر السلیم . القدمات تصفیٌ من كل افتراضات 
الصدق » والطيبة أو المحبة . تفقد الظراهر علاقاقا > تصبح قوائم 
معلومات بلا معنی . الطیور تطبر أن من طبیعتها آن تطبر .+ واللوحات 
تبعسم وتغمز فقط لن تخدعهم حواسهم . الأصدقاء یسألون لأن هم 
غرضا ومصلحة » ان لم تتبدى فى تلك المكالمة بالذات فذلك لافم 
ماكرون ويعلمون متى يطلبون . التوقيت الجيد هو سر النجاح فى الحياة 
ومع البشر . التوقيت لا علاقة له بلحظة سحرية يتوافق فيها الکان 
والزمان من خلال ذات أخلصت ف قسوقًا على نفسها من أجل لضم 
اللحظات الحقيقية المجنونة . أملاً فى الفوز بالمعنى : 

- ليه بتسمحى للناس يستغلوكى كده يا كيمى وبعدين تزعلى 
منهم؟ قالت آمها الحصيفة › الواعية . 
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- ماحدش بیستغلنی ‏ آنا أعطيهم علء ارادتی . ومابزعلش . 

- يعتبروك ضعيفة . یاخدرا منك اللی هما عایزینه ولا تدوری على 
حد یساعدك ماتلاقيش . 

- کل واحد بیدی اللی یقدر عليه . 

- الا أنت بتقدری على کل حاجة ‏ مش کده ؟ 

دون تلك اللحظات كانت الأيام رمادية لا تستحق أن يحياها الرء . 
وعلى الرغم من الألم والتصورات الشوشة الخلولة » وكل الاقامات 
باطلة وغیر باطلة فى محاكمة الذات , وکل الأحكام الق تحکمها الذات 
على نفسها وتقتص: موتی يا أنا . كاذبة أنت › منافقة . متعاظمة › 
مفرورة . خائنة » مهملة . غبية » قبيحة , ساذجة » شريرة » مستهترة ». 
لا تحسنين عملا › نرجسية › لا تحركك آلام الآخرین ‏ لا تمدی يد 
العون, سفيهة . هازئة » لا رجا منك ولا غفران لك . وحدك السبب 
فى كل شسرور العام وبلاويه » وحدك مسئولة ‏ وأيضا تخافين , جبانة 
لا تقرین . 

صور كثيرة التقطها . اناس كثيرون آعطرها تلك العام وحنطوها 
فى آلبومامم على صفحة النيل . آمام الأهرامات . حديقة مزل جدتی » 
آسی تسسقی الزرع فى بلکون بیتدا , أبى یصافح الرئیس ‏ أب بين فرو 
ونکروما . اللاذقية وبلجراد وبودابست شاطی اللتزة فى صيف ۱۷ ... 
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وترتفع الأصوات فى دماغى تدين: خذلتيهم وأدافع : هم أيضا خدذلوین. 
من ذا الذى يعترف لنفسه أن له طفلا ليس كبقية الأطفال» يسمع أصواتا 
وينخاف ألا يخاف . الشك يحرق كل صرر المحبه . يعرض الأفلام فجأة 
لضوء النهار الجارف ويحيل مرايا العيرن أحجارا ويرادف بين البشر 
والخديعه ويعلمنا الا نصدق أحد . نصبح أذكياء وفزأ . "تفتکری كل 


حاجه .. مش كده ؟! انت .. " 
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۱۳۰ 


درس القراءه 


الأستاذ شهیر . يجلس على منصة عالية . ینظر لى نظرة متفحصة 
ويقول : رحم الله أمرءا عرف قدر نفسه ‏ آجزم أنه يوجه حدیثه إلى .. 
قدر نفسى ؟ أنا لا أعرف قدر نفسى؟ قدرضئيل جدا ويتضاءل . كدت 
أنجح . كدت اصل ., كدت أقشر وتسقط القشرة الأخيرة . بعدها 
لايرائ أحد . ولا يصبح فى وسع أحد أن یوخزن بالکلمات ‏ بعدها لن 
أكون . من ذا الذى يسألنى عن قدر نفسى؟ بعدها تتحقق رغبات 
الصادقين الصارمين العادلين الوائقین . أمحى من مرايا العيون ولا يضطر 
أحد أن يعترف متحديا خجله: "نعم هذا الهجين من صلی ١‏ وأورثه" . 
بعدها لن تعاد كرة , ولن أتمرد . ولن أصر على الوجود . وأعود أندم 
فأعود أغزل ف الليل ما نسلته فى النهار', ويكف اللعب . تلك الفتاة 
ماذا ألم ما حتى تلاشت سوف يتساءلون . يدرأون الذنب ویساءلون : 

- ماذا ألم بك . كيف أصبحت هكذا بلا خوف من ألا تکون ؟ بل 
ما هذا الاصرار على ألا تکون ؟ 

- كنت أود أن أكون .. أحيا نفسى . أن أجرها . 
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- وهكذا لا تحققی شینا بدا . لا تصلی إلى نتائج .۰ تستندی 
إلى شى ملموس ف الواقع . نفسك تلك شئ تصنعینه فى كل خطرة . 
تنحتينه » تقتنصینه اذا اقتضی الأمر , من الطبيعة » من حولك . 

- نعم فهمت مثل هذا منذ البداية . 

- أية بداية تلك » لقد فاقت بداياتك العد والاحصاء . وبعد كل 
بداية تصبحين مثل طفل فاسد » لايطيق اللعبة نفسها أكثر من نصف 
يوم . 

- حدث . كنت أتوق لشی ليس له كنه . ولا آدری كيف آعرفه . 
العام باسره رعا . إما العام بأسره وإما لا . كيف يتوق انسان أن یکون 
الوجود ذاته ؟ 

- يتوق الناس إلى كثير من المستحيلات . 

- نعم وهذا كنت أتدرب . كنت آدرب نفسی . وهذا هر ما أعاقنى 
كل ذلك الوقت . 

- التدريب لا يرفع الحدود . خلطت بين الأمور . التدريب من أجل 
الامستیاز داخل الحدود . الكل يعلم أن لهم حدودا لايستطيعون تخطيها 
مهما حاولوا , الا .. 

- الا المجانين ؟ 

- الا اجانن . 
۱۳ 


والسحرة بالطبع . و کتاب القصص والروایات . 

- السحرة مجانين يا جران ماما؟ 

- السحرة والشعرا و کتاب القصص والروایات وعلماء الکیمیا . 

- والعاقلن یاجران ماما؟ 

- البنات الودبات اللى بیسمعرا الکلام ومابیکلموش الدیاب 
فى الغابة . 

- وانت » مال مناخيرك كبيرة كده ياجران ماما؟ 

- أمشى يا بنت يا قليلة التربية . 

كان من المفترض أن تقول: "من العيا يابنتى" بعدها أسأها: ومال 
عينيك مرا كده يا جران ماما فترد: "من العيا يا بنتی" وهكذا حتى هم 
على شابورون روج تأكلها . وتعرف شابورون روج أن جدفا ليست 
جدقا وأن الذئب أكل جدقا وتخفى فى ملابسها . حتى يستطيع أن يأكلها 
هی الأخرى . فقد كانت MU‏ الحكايات وتعتقد بينها وبين نفسها 
أن مطبخها معملا للكيمياء ينتج معادلات توفر الصحة وتلم شل الأبناء. 

xk‏ عد عار 

لما قالت ماقالت تذكرت يومها أن سمعت مثل هذا من قبل كثيرا 
لكنى ساعتها فهمت أن العام منقسم إلى قسمین ٠‏ العاقلين الذين يعادون 
السحرة . والسحرة الذين يحاربون العاقلين بالكلام وان المعركة قائمة 
كل يوم . وان الأيام لأن بها سحرة » فهى كلها مسحورة وأن هناك 
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آیابا مستخورة سجر ايض وآخری مسحورة مجر ارد وان السحر 
الأبيض هر الفراغات الق تتر کها الکلمات بين السطرر ‏ وأن السحر 
الأسود هو السطرر الق تصنعها الکلمات ‏ وأن الأيام السوداء هى تلك 
الستی ينجح فیها العاقلون الأشرار فى منع السحرة من ملء الصفحات 
البیضاء » وأن جدتی عاقلة » فأمضيت الليلة أعيد صناعة الصغیرة ذات 
الرداء الأهر › وألبستها ملابس سوداء 3 أكن أحب اللون الأهر 
ولأن جدتی كانت قد ماتت : 

" ذات الرداء الأسود كانت تعيش في کوخ على ضفاف فر عظیم . 
كوخ نظیف ومرتب ومعتنی به تماما وله حديقة بدیعه . و کانت جدقا تحيا 
فى کوخ مثيل على تنوم الصحراء ومع هذا لم تكن السافة بين الكوخين 
كبيرة ذلك لأن الصحراء كانت على مقربة غريبة من وادى النهر . 
وكان لتلك العائلة سر تحفظه الامهات ولا تدلى به الا للبنات . ولا كان 
یضی جيل دون ولادة ابنة كان يعم نساء العائلة خوف فظيع على السر 
أن يموت معهن قبل أن يستطعن نقله إلى ابنة أخرى جديدة . ولا كانت 
ذات الرداء الأسرد قد بلغت السن التى كان من الممكن نقل هذا السر 
إليها . استدعتها أمها وأخبرقًا ها سوف تبعث ها إلى جدقا على تخرم 
الصحراء القريبة فى مهمة خاصة جدا . ول تسأل ذات الرداء الأسود 
كما يسأل الأطفال . وانما راحت تستعد فى التو للرحيل . 

أرق ذلك أمها فسألتها : 

- ألا تودين معرفة طبيعة تلك المهمة الخاصة ؟ 


١ 


وردت الابنه : 

- یکفی أنما خاصة , وانك اختصتینی ها . 

- هى خاصة وان كنت أوكلك با فليس ذلك لأنك تعمیزین . 
فهمت ؟ 

أحبط ذلك ذات الرداء الأسود فقد كانت بالفعل تظن أن ذهاما 
إلى حيث الجدة فى مهمة قالت أمها آفا خاصة يعنى أا هى أی‌ضا خاصة 
وأن ذلك بالفعل يميزها . وامتئلت للردع وسکتت تستمع إلى بقية کلام 
أمها . 

- سوف أحملك أشياء إلى جدتك . فى الطريق لا تحادثى احدا . 
ولا تسردی على تحية أحد ولا تتوقفى لأى سبب كان . وبعد أن تعطى 
جدتك الأشياء التى معك . لاتمكثى وارجعى فى الحال ولاتتوقفى فى طريق 
العردة كذلك لأى سبب كان . وعندما وصلت ذات الرداء الأسود إلى 
d 六 一‏ جدها وقد استمعت إلى نصائح أمها بالحرف > و جدت الباب 
مفتوحا على مصراعیه . تسمرت قدماها وشعرت آفا لو ولجت تحدث ها 
أشسياء لا تدری عنها شيئا و لکنها دخلت و کاما مسحورة ‏ وبالفعل 
مل کیافا شعور بأنها تركت وراءها عالماً ودخلت إلى عام جديد . فقالت 
لنفسها : 


- هذا هو الموت اذن ؟ 


وهنا معت صوت جدفا يأتيها من الطبخ : 
- املا أهلاً » وصلق بالسلامة يا حبیبتی : 
وتذ کرت › آمها قالت وهی تودعها : 


- سحر الک لام فى السبرة . کل الوسیقی فى النبرة . والخديعة 
کذلك . 
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السرینات 


تعلون الأصوات كما يتموج الکلام بالسطرر ويحيلها نغمات تغوی 
بالموت : 

هيميروبا . تلكسيبيا , أجلاوفينى › بزينويا » ومولبا : 

السرينات يهمسن متضرعات: "وحدك أنت تقدرين » وحدك دون 
كل البشر › وحدك تستطيعين انقاذى » مساعدتى .. انت فقط .. 
وحدك" . 

الكلام يغزل من بعضه وينتقل وينعشر » والصور كذلك . اللحظة 
وشك الاستسلام . اغواؤها أقرى من كل أغنيات السرينات . فى كل 
اللغات هن وثيقات الصلة بالاء » وصلات الاء فى مخيلة الرجال . وحتی 
عسندما يخسرجن من الحقول كما يخرجن فى مصر وايرلندة يكون حقلا 
غمرته مياه السقیا . أو بالقرب من جدول أو بحيرة . ويحبوفهم حتى 
الموت: موت الرجال . تخرج النداهة من الماء شعرها الطويل مبلل يلتصق 
هنا وهناك بأكتافها العارية ويصل حتى ردفيها . ملابسها تشف عن جمال 
ساحر أخاذ . ترفع يديها تدعو العابر فى صوت لايقاوم . هذا سرها . 
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سرهافى صوفا . يخلع الرجل ملابسه ويارل وراءها إلى الماء وقبل أن 
يصل إليها تكون قد تحرلت إلى بومة عظيمة تطلق ضحكات مدوية 
فى الهواء الساكن فوق البحيرة ويغرق الرجل . 

الس‌رینه الدانيما ركية تختلف عن آخوانما الأخريات بدء! من اللراتی 
يسكن بحر إيجه وحتی ساکنات الحقول التى یسحرها غیاب الشمس 
فى قرى مصر . الدانسیماركية آفقدها رجل صوفا أو هی تخلت ملء 
ارادا عن صومًا حتی يهبها ملك البحار قدمين تدخل يما عربة بى أم 
دب‌لیو ماويه مفضضة وتجلس إلى جانب أميرها الوسیم تجی الشعب 
مبعسمة ملوحة من وراء زجاج السیارة دون أن تستطیع البس بکلمة 
واحدة . 

وحدها تلك الست تسكن وارسو » ناحية فهر فستیولا . لاتغوی 
أحد بغناء یسلب الروح , ولاقزاً , ولا تتخلی عن أسلحتها : السیف فى 
يد والدرع ف الأخرى تسهر وتترقب واذا حل الأعداء ببلادها الق 
تمزقت كرا تب محاربة . وعندما تحارب تعلو الموسيقئ وتدشد بقية 
السرينات : 

"تاب . تاب › تاب › كوكاراكاررا , لالاباى » خطيئتى . ... جال 
الوسیقی يجب أن يسرقك مرتین" . 
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من ذاكرة الخائط وقف جيمس جریس فرق سریری في دبلن . یضع 
يديه فى جيب بنطلونه الواسع وينظر إلي نظرة كلها طيبة ومحبة . ثم ينظر 
مغلى فى اتجاد يافطة كتب عليها : 

"سکوت : بروفة جنرال : سرينات جيمس جویس" . 

من وراء اليافطة ظهر رجل طويل » شعره الاسود يكاد یلمس کتفیه 
وتلمع فيه شعیرات فضية هنا وهناك . شفتاه مثل شفاه ملانکة عصر 
النهضة . ویرتدی نظارة خفيفة اطارها فى "مك سلك ذهى . لما یبتسم 
تبتسم عیناه البنیتان فى طيبة ذكية . عندما وصل حيث كنت أقف بجانب 
اليافطة بادرته؛ كما ۸ أبادره أبدا : 

- ايرلندة . ولدت هنا . آیرلندة . 

ثم عقب بعد لحظة كان يتجنب فيها دراجة كادت هرس قدمه : 

- وأنت ؟ 

كانت الأصوات أعلى من عادمًا . أصمتنى فلم أرد : 

- ربنا انصرنا على أنفسنا لو كنا لما ظالی . 


- رحم الله امرءا عرف قدر نفسه 


- أهلا أهلا وصلتی بالسلامة يا حبیبتی : 

عرفت أخيا أننا کلنا ولد هکذا . وأن حيرتك كانت مشروعة 
تماما . كيف یعرف الرء إلى أى عائلة من السرینات ينتمى إذا کانوا 
حکوا له كل تلك الحكايا ثم حرموه الکتابة؟ كيف یعرف إلى أى اللغات 
ينتمى إذا قالوا : أقرأ فى كل اللغات ولم يقولوا : أكتب . طبيعى أن 
تصسبح لغاته قواميس . وإذا صارت لغاته قرامیس طبيعى أن يكفر بكل 
اللغات وإذا كفر يتعصب ويضيق الأفق حماية من التلاشی والتماهى › 
ولایتشکك؟ كلنا نصنع لأنفسنا أجراسا تحمينا ونقبع تحتها إلى حين حتی 
نبدأ فى الاختسناق فنکسر الجرس » لو كنا حظوظين نلقى من نحبه 
ويمساعدنا فتدسل السیور فى سلاسة لا نلحظها إلا بعد أن نلحظ أننا 
نتنفس دون حرص أو قلق ؟ 

كان جيمس جويس مازال على وقفته أمام يافطة السرينات . وكان 
يقول مبتسما : 

- آنت ممذين . 


لكنى تجاملت ماقال وسألته : 


- عندما كنت تصنع موللی بلرم؟ هل كنت تعلم أن فى روسیا 
سرينات ينتمين إلى النلج؟ يخرجن من وراء تلال الثلج وإذا نظر الیهن 
الرجال یتحولون إلى حجر؟ واذا نظروا هن إلى الرجال یتحولن إلى ماء ؟ 
ژرد : 
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- موللی كانت اغريقية . والاغريقية أم الدنیا . 

كدت أصححه ‏ ولکن آمی دخلت وانقطع الحديث › ولم تلحظه 
واقفا ویداه مازالتا فى جيب بنطلونه . 

- هيا دعك من البحلقة فى السقف هکذا قومی معی . لقد أعددت 
لك افطار! شهیا . 

آمنة مريضة منذ أسبوع . هى أيضا تود الاطمتنان عليك . اذهیی فا 
فى حجرقا . هی لاتقوی على القيام من السریر . آخرجی من نفسك 
لحظة . آریها کم تحبينها وأنك متمين . 

آنا أتمارض إذن . آود جذب انتباههم . إلى ماذا بالضبط؟ کل تلك 
الأعسراض . بك کل الأعراض . يحدث . لا تخا . هيا سوف أصحبك 
إلى بيتك . أقصد إلى أمتك . هجين زائف . قل لى بالله عليك فى أى 
الأمصار نحن؟ باراليل › باراليل . رائحة البرتقال والبنات اللواتی 
حرموهن الكتابة فى بر مصر . خاف . شكى . واعلمى انك فى فاية الأمر 
لا تساوين بصلة . استمعى إلى النصيحة وامتغلى للعقاب . سيارات 
ساوية مفضضة . العقلاء أقوياء . آقوی من كل السحرة مجتمعين . 

- لا يا آمنة أنا » لست مريضه فقط تحدث لى أشياء بفعل الكلام , 
أشك . وأوقن وأتأرجح هكذا بين طيبة المعائ وخبثها . يوخزئ سحر 
النبرات ولا أستطيع فا ردا » يتمرج الكلام على الصفحات ويتخذ 
لنفسه معان تتناقض مع نفسها بين لحظة وأخرى . تارة تبدو محملة › 
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حبلی » تکاد تفیض بالخير العمیم على كل البشر وف اللحظة التى تلیها 
ينفض السحر ویسود العقلاء الأشرار . مغل الوسیقی فى الأصوات . 
تف عن ؟ 

- زى وشك ف المراية ؟ 

- بالضبط ‏ كيف عرفتى ؟ 

طول عمرك ما وراكيش غير البص ف المرايات . 

التفت فالتقطت وجهى ف المرآة فوق التسريحة . مياه المرآة متعرجة .. 
تتماوج » تتطاع إلى » تراوغنى كالزئيق أراها ولا أراها . أستمسك 
مظاهر وجو دها > uits‏ قدت من ماء . وتدسرب من عينى شعاعا رقراقا 
أ كانت تسحه بصیرفا القاسية › فاسترجع صدی توسلاقا المسحورة › 
وحول نبراتها وهی تدعوین : 

一‏ أنت فقط ‏ وحدك › تستطیعن .. انت دون الناس جميعًا .. آنت 
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الحو واعادة الکتابة على نفس الرقعة . 

أكتب وأمحر واکتب . ماذا لو قرأ آحدهم هذه الأوراق قبل أن .. 
تكتمل ؟ الكتابة أبدًا لا تكتمل ومع هذا يقرأها الناس ! كيف يكتمل 
الشسىء إلا إذا مات ؟ هذه بديهية . كل شىء مادام حا » لا بد أنه فى 
طور ما . فقط عندما غوت نكتمل . أو عندما بميتوننا فى الكلمات . 
أحباؤنا الذين يصرون على الاحتفاظ بصورنا هكذا أو على هذه الشاكلة 
أو تلك . أو عندما نميت أنفسنا فيحلو لنا أن ندعى أننا كنا على هذه 
الشاكلة أو تلك . أو ما زلنا . لأن هناك شيئايغوى فى النهايات . إغراء 
أن نضع نقطة النهاية بأيدينا » نميت أنفسنا بأنفسنا .. نختار العدم بديلا . 
العدم أرحم . ذلك الآخر يتطلب ألا ننتهى أبدًا .. أبدًا .. أن غحر 
ونعاود الكتابة والحياة من جديد , ربا . 


xXx 让 


شمسا 
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اوران النرجس 


متاك خبط فى الرواية یکت نف مشاهدها المتضرقة 


ویرحد تصها التشظی ویقدم رسالة كى التدفقة عبر 
5 ذاک تیا آلا وهو الدور الخلاق للکتابة 


الى زر 
والإبداع والاادب فى تشكيا الذات ونجديدها على 
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اسعلة أكثر عا تل د حلولا > لکم هذه الاسئلة ذاتها 
过‏ بت nm‏ 
م سر ل si‏ إعادة تكوين EH‏ ومماو مه التحجر 
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الكبير مجیب محفوظ الذی قدم لنا مراة مهيبة تعکس 


راقعنا الرکب . لا لغرض التحدیق فیه باعجاب كما 
قعل نرجس ۰ بل لخرض تأمله نقدياً واعادة تکوین 
اا باستمرار إلى دا هو آحسن ۱ 

دعو نا نحیی سمية رمضان الت آضاءت بعملها 
عتمة الاخق و منیحتنا رواية معاتاة فردية مثيرة لعو اطنا 
وآمثولة وطنية مثیرة لتاملنا . 


من حیثیات تقرير الفوز بالجائزة 


